Category: животные

Крокодилы, кабаны и обезьяны объявили войну людям. Никто не знает, как их остановить

https://lenta.ru/articles/2019/12/29/war/



Совсем озверели

Крокодилы, кабаны и обезьяны объявили войну людям. Никто не знает, как их остановить

Кадр: фильм «Крокодил 2: Список жертв»

На Европу наступают миллионы кабанов, и никто не знает, как их остановить. В Индии и Уганде обезьяны охотятся на людей, которые захватили их леса, а остров Восточный Тимор не справляется с нашествием кровожадных крокодилов, убивающих десятки человек. Между людьми и животными идет война, и перевес далеко не всегда оказывается на нашей стороне. «Лента.ру» публикует сводки с ее фронтов.

Гибель Саддама

Первое нападение случилось в середине 1990-х. Самец шимпанзе, которого окрестили Саддам, набросился на ребенка из деревни на краю национального парка Кибале в Уганде. Ходили слухи, что он мстит за убитого детеныша. В это было нетрудно поверить: на обезьян часто охотились, а их леса вырубали под посевы.

Шимпанзе действовал с поразительной сноровкой и наглостью. Он научился незаметно подкрадываться к детям, когда взрослые были совсем рядом. Одного ребенка украл прямо со спины матери, которая копала маниоку, другого — когда женщина отвернулась, чтобы набрать проса. За несколько лет обезьяна покалечила не меньше пяти младенцев. Еще два ребенка погибли. Когда нашли их тела, они оказались частично съедены.

Никто не знал точно, что именно толкнуло Саддама на тропу войны. В отличие от других шимпанзе, он был одиночкой. Биологи из национального парка подозревали, что вся его стая погибла. Скорее всего, часть сородичей Саддама перебили браконьеры, а уцелевшие умерли от голода, когда крестьяне уничтожили их лес. Выжил только он.

Летом 1998 года шимпанзе-убийцу отыскал опытный следопыт Катиба Део. «Через ружейный прицел я смотрел на приближающегося Саддама, — вспоминаламериканский студент-биолог Дэвид Голденберг, которого Део взял с собой в качестве стрелка. — Достаточно было нажать на спусковой крючок — и все. Но я оцепенел и смотрел, как он бежит прямо на меня. Когда до него оставались считанные метры, я приготовился к худшему, но Саддам внезапно свернул направо и с шумом скрылся в лесу. Больше я его не видел».

Через несколько месяцев шимпанзе растерзал полуторагодовалую девочку. На месте убийства собралась разъяренная толпа, кто-то привел собак, которые без труда взяли кровавый след. Егерь с ружьем и несколько местных охотников, вооруженных простыми копьями, всю ночь преследовали Саддама. К рассвету они вышли к болоту, где прятался шимпанзе, и окружили его со всех сторон.

Ученые узнали про облаву с опозданием и не застали расправы. К тому времени, когда они приехали, обезьяну успели ранить. Затем умирающее животное застрелили. Саддам погиб, но война с обезьянами только начиналась.



Восстание обезьян

Вырубка лесов повлекла конфликт с шимпанзе не только в окрестностях Кибалы. Уцелевшие приматы ютятся в тесных зарослях, которые не способны их прокормить, и вынуждены воровать еду у людей — иначе просто не выжить. В ноябре журнал National Geographic рассказывал про деревню Куамаджака на западе Уганды, которую осаждают обезьяны из соседней эвкалиптовой рощи. Они объедают посевы, безмолвно ходят по улицам и заглядывают в окна. Местные жители обходят их стороной — им не понаслышке известно, насколько сильны и жестоки эти животные.

В 2014 году крупный шимпанзе утащил двухлетнего ребенка, который жил в деревне. Мать была рядом, но ненадолго отвлеклась. Примат воспользовался случаем, подхватил ее сына и бросился прочь. Когда шимпанзе догнали, он ударил мальчика головой о землю, оторвал ему руку и вырвал почку. Покалеченный ребенок умер по дороге в региональную больницу. В соседнем селе Мухороро похожий случай был в 2017 году. Там шимпанзе унесли маленькую девочку, вспороли ей живот и бросили умирать в луже крови.

В Индии похожая ситуация сложилась с макаками-резус. Они перестали бояться людей и атакуют не только детей, но и взрослых. «Лента.ру» рассказывала о нескольких убийствах, которые совершили эти животные. В 2018 году макака-резус украла новорожденного из дома в штате Орисса и утопила его в колодце. Другой младенец погиб в Уттар-Прадеше: примат вырвал его из рук у матери, а когда люди погнались за ним с палками, укусил за голову и бросил. В том же штате макаки забросали кирпичами 72-летнего старика, который пришел в лес за валежником. А в мае сообщалось о массовых протестах в штате Мадхья-Прадеш, которые начались после того, как макака убила одного человека и ранила еще нескольких.

Местные жители утверждают, что обезьяны стали нападать на людей лишь несколько лет назад, и связывают это с увеличением численности животных. Бороться с макаками своими силами они не могут, так как эти животные находятся под защитой властей. В Уганде убивать шимпанзе тоже запрещено.



«Дедушки нас не убьют»

В тот роковой день Марио Да Крус шел по пляжу, на котором играли дети, и совершенно не ожидал того, что последует дальше. «Внезапно из воды вышли несколько крокодилов, — рассказывает Крус. — Я запаниковал и бросился бежать, но один из них схватил меня за ногу зубами. Другой напал на маленького ребенка». Мужчина сумел вырваться, но не успел помочь мальчику. Огромные рептилии убили его у него на глазах.

Раньше в Восточном Тиморе не случалось ничего подобного. Этот небольшой остров величиной с треть Московской области располагается в Индийском океане между Индонезией и Австралией. Крокодилы водились там всегда, но почти не нападали на людей. Все изменилось около 15 лет назад.

Биологи Себастьян Брекхейн и Грэм Уэбб подсчитали, что до 2007 года на острове фиксировали не больше одного нападения в год. С тех пор атаки участились в 24 раза, причем в половине случаев они заканчиваются гибелью человека. Местным жителям некуда деваться — избежать водоемов с рептилиями невозможно. К ним ходят за водой, там ловят рыбу и стирают белье, в них моются.

И это еще полбеды. Настоящая проблема заключается в том, что тиморцы любят и почитают крокодилов. Главная легенда острова повествует о древней рептилии, которая подружилась с человеком и пожертвовала ради него жизнью. Местные жители зовут крокодилов «дедушками», считают их своими предками и верят, что хорошим людям они не страшны. Из-за этого пострадавшие стыдятся рассказывать о нападениях, поскольку в глазах окружающих это равносильно признанию вины.

Согласно местным поверьям, крокодилы кусают только тех, кто заслуживает наказания. Министр рыбного хозяйства Восточного Тимора назвал их природными судьями. По его словам, они справедливы и, в отличие от людей, не ошибаются. А раз так — зачем же с ними бороться? «Народ считает этих крокодилов нашими предками, а предки просто так нападать не станут, —объясняет министр иностранных дел острова Деметрио Карвальо. — Наши дедушки нас не убьют».



Укол в хвост

Несмотря на опасность, тиморцы не могут, да и не хотят менять свои привычки. «Мы видели, как люди в деревне пользуются водой, прыгают в реку и совершенно не беспокоятся о крокодилах, — говорит австралийский биолог Юсукэ Фукуда. — А ведь они знают, что крокодилы там есть, но думают, что это хорошие местные крокодилы».

Фукуда и его коллега Сэм Бэнкс приехали на Восточный Тимор, чтобы проверить, нет ли в этом мнении доли правды. «Плохие» рептилии действительно могут оказаться чужаками. Специалисты полагают, что агрессивные крокодилы могли приплыть на остров из других мест — например, из соседней Австралии, Папуа — Новой Гвинеи или Индонезии.

Это вполне реально: гребнистый крокодил из австралийской Северной территории способен преодолеть 600 километров и добраться до острова всего за пару недель. Более того, крокодилов, плывущих в направлении Восточного Тимора, неоднократно видели с нефтяных платформ у северного побережья Австралии. «После многодневного заплыва они очень голодны и встречаться с ними опасно», — предполагает Фукуда.

Чтобы проверить эту гипотезу, Фукуда и Бэнкс обошли остров с четырехметровым шестом с иглой на конце. Странный инструмент предназначался для сбора проб ДНК. Биологи подкрадывались к крокодилам сзади и метили иглой в мясистую часть хвоста. «Это не такое безумное занятие, как может показаться, — уверяет Бэнкс. — Шест длинный, а они, когда их колют, обычно вздрагивают и бросаются наутек».

В 18 образцах, которые собрали биологи, не оказалось ДНК крокодилов, которые прибыли на остров из Австралии или других мест. Ученые полагают, что делать выводы рано, и намерены продолжить работу. Тем временем люди продолжают гибнуть. Одно из последних нападений произошло, когда Фукуда и Бэнкс ехали в столицу Восточного Тимора. По дороге они остановились возле собравшейся на берегу океана толпы. Полицейский подозвал ученых и показал им очки, подводное ружье и порванные плавки. Больше от 17-летнего юноши, которого только что убил крокодил, не осталось ничего.



Вот же свиньи

В ноябре в Риме прошла необычная демонстрация. Около тысячи фермероввыстроились перед итальянским парламентом с плакатами, на которых было написано «Нашу землю уничтожают кабаны», «Мы превращаемся в исчезающий вид» или «Кабаны хороши только в тарелке с кашей». Свои слова они подкрепляли делом, раздавая прохожим колбасу и кассероль из кабаньего мяса.

Протестующих возмущало нашествие кабанов, которое они считают катастрофой национального масштаба. Итальянские поля и виноградники разоряют два миллиона диких свиней, а на территории Евросоюза их не меньше десяти миллионов. Они совершенно перестали бояться людей и средь бела дня роются на помойках, нападают на собак и останавливают машины.

После рассказа про тиморских крокодилов эта проблема может показаться несерьезной — и напрасно. Кабаны действительно редко убивают людей, но даже случайных жертв при такой численности оказывается на удивление много. В январе из-за стаи кабанов, пересекавшей шоссе недалеко от Милана, столкнулись три машины. В результате один человек погиб, еще несколько получили травмы. И это не единичный случай. За год итальянские кабаны вызвали около 10 тысяч ДТП, в которых погибли 13 человек — немногим меньше, чем в Восточном Тиморе по вине крокодилов.

Нападения, впрочем, тоже становятся все более частыми. «На днях крупный кабан укусил за ногу фермера из Лацио, — рассказывал газете The Telegraphпредставитель национальной организации фермеров Италии. — Он пережил две операции и еще не выписался из больницы». Через несколько недель стая кабанов убила сиделку в США, где ситуация с этими животными ничуть не лучше, чем в Европе. Несколько диких свиней напали на женщину, когда та направлялась к своим подопечным. Она погибла от кровопотери, так и не дождавшись помощи.

Есть и другие причины беспокоиться о распространении кабанов. Они причиняют значительный экономический ущерб и, помимо африканской чумы свиней, могут быть переносчиками множества инфекционных болезней, представляющих опасность для людей. Испанский исследователь Хоакин Баньос не ждет от них ничего хорошего. «Конфликты между людьми и кабанами будут усиливаться», — полагает он.

Специалисты связывают нашествие кабанов с изменением климата и исчезновением естественных врагов. Зимы стали теплыми, корма вдоволь, волков почти не осталось, охота тоже вышла из моды. Кабаны начинают размножаться, когда отъедаются до 35 килограммов, а в городе это можно сделать за считанные месяцы. Самки приносят первый приплод, когда им нет и года, и продолжают пороситься каждые шесть месяцев, производя на свет до 14 детенышей. Остановить их очень непросто.

В Техасе кабанов пытались расстреливать с вертолетов. Берлинские власти финансируют команду штадтегерей — городских охотников, которые прибывают по вызовам и отстреливают обнаглевших свиней. Несколько тысяч уже перебили, но в парках скрываются еще три тысячи.

Другие предпочитают менее кровавые методы. В испанском городке Айгуафреда улицы поливали волчьей мочой — кабаны не любят ее запах. Кое-где строят заборы, хотя надежды на них мало. «Построить электроизгородь можно, но она очень дорого стоит, — говорит фермер из итальянской области Умбрия. — И стая 150-килограммовых кабанов в любом случае ее просто снесет».

Умер создатель «Петербургских котов»

https://lenta.ru/news/2019/10/10/rumyantsev/



Умер создатель «Петербургских котов»

Владимир Румянцев

Российский художник Владимир Румянцев скончался в Санкт-Петербурге. Об этом в четверг, 10 октября, сообщили в Музее кошки во «ВКонтакте».

Причина смерти не уточняется. Художнику было 62 года.

Румянцев родился в Череповце в 1957 году. Окончил художественную школу имени Серова и институт имени Репина. Художник получил известность благодаря серии картин «Петербургские коты», передает ТАСС. Он также подарил Музею кошки эмблему.

С 1990 года Румянцев являлся членом Союза художников России.







Владимир Дмитриевич Румянцев
Изображение



Дата рождения
21 февраля 1957



Место рождения



Дата смерти
9 октября 2019 (62 года)



Место смерти
Санкт-Петербург, Россия



Гражданство
СССР Россия



Жанр
ироническая живопись,акварель, «кошки»[1], «ангелы»



Учёба
ИЖСА



Стиль
гротеск, 'Прокотовое'

Владимир Дмитриевич Румянцев (21 февраля 1957, Череповец9 октября 2019, Санкт-Петербург[2]) — российский художник. Член Общества акварелистов Санкт-Петербурга и Союза художников России. [3]

Биография[править код]

Рисовать начал в возрасте четырёх лет. В 1972 году родители художника переехали из Череповца в Санкт-Петербург, где он окончил художественную школу им. В. А. Серова по специализации «коммерческий художник». В дальнейшем, закончил Санкт-Петербургский государственный институт живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина в 1976 году. Жил и работал в Санкт-Петербурге. Наибольшую известность ему принесли картины, на которых изображены «Петербургские коты».




Images.png Внешние изображения



Image-silk.png
Один из образцов творчества Владимира Дмитриевича.

С 1990 года Владимир Дмитриевич являлся членом Российского Союза художников. Он принимал участие во многих выставках по всей стране[4]. С 1995 года — постоянный участник выставок в Великобритании.

Творчество[править код]

Работы Владимира Дмитриевича Румянцева можно встретить:

Этюды серии «Петербургские коты» выполнены в светлых ярких тонах. В мрачных, депрессивных тонах выполнена серия-комикс «Колобок»[5].


rumiancev16.jpg



71887845_2526762714058554_2342483843367305216_n.jpg

Потрясающая история за чашкой чая

http://fit4brain.com/10514?fbclid=IwAR2yqtD4AmQFqwqb8uVGAWnbCJdFWhJN_S1DblU0-wt97SbBhQxKezBpSBY


История о том, как жизнь умеет закрутить сюжет:

Все у меня шло хорошо, жена досталась просто на зависть, трое детей-погодков только в радость, бизнес развивался в таком темпе, чтобы жить с него было можно, а внимания лишнего к себе не привлекал… Сначала даже не верилось, потом привык и думал, что всегда так и будет.

А на двадцатом году появилась в жизни трещина. Началось со старшего сына…

Меня родители воспитывали строго, и как подрос, наказывали по сторонам ничем не размахивать, а выбрать хорошую девушку по душе, жениться и строить семью. Я так и сделал и ни разу не пожалел. И детей своих этому учил. Только то ли времена изменились, то ли девушки другие пошли, но не может сын такой девушки отыскать, чтобы смотрела ему в глаза, а не ниже пояса, то есть в кошелек или в трусы. И деньги есть, и образование получает, и внешностью Бог не обидел, а все какая-то грязь на него вешается. И мается парень, и мы за него переживаем, словом, невесело стало в доме.

Дальше – хуже. Заболела теща, положили в больницу, там она через неделю и умерла. Отплакали, отрыдались…

Тесть остался один, не справляется. А родители жены попались просто золотые люди, между своими и ее родителями никогда разницу не делал. Забираем тестя к себе, благо место есть. Жена довольна, дети счастливы, ему спокойнее. Все бы хорошо, НО!

У тещи был пес, то ли черный терьер, то ли ризен, то ли просто черный лохматый урод. Забрали и его, себе на горе. Все грызет, детей прикусывает, на меня огрызается, гадит, гулять его надо выводить вдвоем, как на распорке. Вызывал кинологов, денег давал без счету чтоб научили, как с ним обходиться, без толку. Говорят, проще усыпить…

Но… тут тесть сказал, что когда собачка умрет, тогда и ему пора. Оставили до очередного раза. Дети ходят летом в джинсах, с длинными рукавами: покусы от меня прячут, жалеют дедушку. К осени совсем кранты пришли, озверел, грызет на себе шкуру, воет. Оказывается, его еще и надо триминговать. Объехали все салоны, нигде таких злобных не берут. Наконец, знающие люди натакали на одного мастера, который возьмется. Позвонили, назначили время: 7 утра.

Привожу. Затаскиваю. Кобель рвется, как бешеный. Выходит молоденькая девчушка крошечных размеров. Так и так, говорю, любые деньги, хоть под наркозом (а сам думаю, чтоб он сдох под этим наркозом, сил уже нет).

Берет она у меня из рук поводок, велит прийти ровно без десяти десять, и преспокойно уводит его. Прихожу как велено. Смотрю, эта девчушка выстригает шерсть между пальцами у шикарного собакера. Тот стоит на столе, стоит прямо, гордо, не шевелясь, как лейтенант на параде, а во рту у него его резиновый синий мячик. Я аж загляделся. Только когда он на меня глаз скосил, тогда я понял, что это и есть мой кобель. А эта пигалица мне и говорит:

– Хорошо, что Вы по-премя пришли, я вам покажу, как ему надо чистить зубы и укорачивать когти.

Тут я не выдержал, какие зубы! Рассказал ей всю историю, как есть. Она подумала и говорит:

– Вы должны вникнуть в его положение. Вам-то известно, что его хозяйка умерла, а ему нет. В его понимании вы его из дома украли в отсутствии хозяйки и насильно удерживаете. Тем более, что дедушка тоже расстраивается. И раз он убежать не может, то он старается сделать все, чтобы вы его из дома выкинули. Поговорите с ним по-мужски, объясните, успокойте…

Загрузил я кобеля в машину, поехал прямиком в старый тещин дом. Открыл, там пусто, пахнет нежилым. Рассказал ему все, показал. Пес слушал. Не верил, но не огрызался. Повез его на кладбище, показал могилку. Тут подтянулся тещин сосед, своих навещал. Открыли бутылочку, помянули, псу предложили, опять разговорились. И вдруг он ПОНЯЛ! Морду свою задрал и завыл, потом лег около памятника и долго лежал, морду под лапы затолкал. Я его не торопил…

Когда он сам поднялся, тогда и пошли к машине. Домашние пса не узнали, а узнали, так сразу и не поверили. Рассказал, как меня стригалиха надоумила, и что из этого вышло. Сын дослушать не успел, хватает куртку, ключи от машины, просит стригалихин адрес.

– Зачем тебе, спрашиваю.
– Папа, я на ней женюсь.
– Совсем тронулся, говорю. Ты ее даже не видел. Может, она тебе и не пара.
– Папа, если она прониклась положением собаки, то неужели меня не поймет?

Короче, через три месяца они и поженились. Сейчас подрастают трое внуков. А пес? Верный, спокойный, послушный, невероятно умный пожилой пес помогает их нянчить. Они ему и чистят зубы по вечерам.

Греческий остров будет платить вам 600 евро ежемесячно в случае переезда сюда

http://ex-news.com/grecheskij-ostrov-budet-platit-vam-600-evro-ezhemesyachno-v-sluchae-pereezda-syuda/?fbclid=IwAR2PccertbiSsYUt5qoP6solKh9szbNTzj9yM9hu76VaXl0S38V_0Jf78Mk

Август 9, 2019

Если вы хотите почувствовать себя современным Робинзоном Крузо, то лучшего для этого места, чем Андикитира, и не придумаешь.

Остров посреди Ионических островов являет собой дикую каменистую территорию с первозданной природой, нетронутой рукой человека.

Территория острова составляет 19,776 км кв. Это отличное место для того, что отрешиться от бытовых забот и почувствовать полное единение с природой.

marcianos

Остров не безлюдный, здесь расположена маленькая тихая деревенька Потамос. В деревне стройным рядком выстроились белые дома, в небольших переулках расположены таверны и немного магазинов.

Правда, здесь нет банков, и есть лишь одно коммерческое учреждение. На острове есть подключение к Интернету, а также проведено электричество.

На острове созданы отличные условия для дайвинга и наблюдения за птицами. Последний пункт — довольно важен в жизни острова, который является пунктом миграции птиц. Тут расположена орнитологическая обсерватория Греческого орнитологического общества.

marcianos

Также здесь можно наслаждаться размеренным деревенским бытом. Кроме того, за два часа от Андикитиры можно добраться до Крита, а за четыре — на материк, в город Лакония.

Согласно последней информации Википедии, на Андикитире проживает всего лишь 40 человек, поэтому сюда необходимо привлечь как можно больше новых жителей.

Им даже будут ежемесячно выплачивать по 600 евро в первые три года тем, кто согласится сюда переехать навсегда. Кроме того, новым жителям предоставят участок земли для строительства или бизнеса.

marcianos

Примечательно, что компенсацию будут выплачивать не островное правительство или ратуша, а местная православная церковь, именно она ищет молодые семьи для заселения этого района.

Ранее на острове проживало несколько сотен человек, но нехватка рабочих мест привела к тому, что данный показатель стал стремительно снижаться.

Идея привлечения новых жителей состоит в том, что полученные земельные участки они могут использовать по своему усмотрению: либо для строительства жилья, либо для организации какого-нибудь бизнеса.

Выбирать новых жителей будут очень тщательно, предпочтение отдается греческим семьям с тремя и более детьми, но, на самом деле, национальность неважна.

marcianos

Глава местного совета также говорит, что они готовы принять у себя людей временно, чтобы те смогли осмотреться и понять, подойдет ли им жизнь на уединенном острове.

Квакль-бродякль: наступает середина последнего месяца лета, а по ощущениям лето так и не начиналось

https://kvakl-brodakl.livejournal.com/937969.html?fbclid=IwAR2rFtr12pOEJnZjTY4tPobPEQwa8OcxE9NVa6zGvinMCDat9V4hkxp3OY0




Пишет Квакль-бродякль (kvakl_brodakl)





Категории:



Дело движется к тому, что наступает середина последнего месяца лета, а по ощущениям-то лето так и не начиналось.
Тем временем Гош сегодня утром улетел на практику в Прагу, Арина, приехавшая вчера из Дивногорья, уехала на каникулы домой в Астрахань, и мы с котом снова остались вдвоём.
До моего отъезда ещё неделя, на эту неделю у меня большие планы, поскольку сегодня у меня был последний день в приёмке до допнабора. От работы в режиме один выходной на тридцать один календарный день я как-то подустала, признаться, так что мысль о том, что в ближайшее время можно будет вставать не по будильнику и выходить из дома по желанию, очень греет душу. Хотя понятно, что большую часть этого самого времени, судя по всему, придётся провести за компьютером, и как минимум один раз надо будет доехать до работы. А так - дай Бог, чтобы удалённый доступ не подвёл.
А лето, как я поняла, было вчера.
А сегодня уже опять нет.

Анна Архангельская: Второй день ем черешню килограммами

https://kvakl-brodakl.livejournal.com/931716.html?fbclid=IwAR3oKSIgMEGLsAv3YjAZ0U1XNkTHRNHgaSDfZFp_0C-6xl6ZuVFmJwVX-lI



Категории:

И о личном



Провалявшись тряпочкой в кашле, соплях и головной боли большую часть субботы, проспав практически до одиннадцати в воскресенье (болеть летом, как и лечиться преимущественно сном - наше ффффсё!), я решила, что пора возвращаться к активной жизни. Настолько, что не только помыла голову, но и наконец-то пропылесосила квартиру. Кот, привыкший к тому, что меня либо нет дома, либо я веду практически его образ жизни, был удивлён и на всякий случай пытался прятаться то под столом, то под стулом, но от нас с пылесосом, как известно, не спрячешься.
***
Наступает время задуматься об отпуске. У Гоша в этом году в августе практика в Чехии, а я планирую во второй половине августа провести 9 дней без всякой связи с внешним миром за Северным полярным кругом. А где именно - я вам позже расскажу :-))).
***
Второй день ем черешню килограммами :-))).

МЕТКИ: личное

Упражнения для дикции на все случаи

https://zen.yandex.ru/media/loseva/uprajneniia-dlia-dikcii-na-vse-sluchai-5d07dad719260200afd5e6f7?fbclid=IwAR0i6q4eU415S0Zbo9h8hpaNe0v7FDzSNGmO_ZwM64ua5rCfWTMoxFoT4DM

Упражнения для дикции на все случаи



Меня тут попросили дать полную версию упражнений на дикцию, которыми я разминаюсь перед записью подкастов. Делюсь. Часть из них - мои, часть нашла на adme и скомпилировала.

Смысла в текстах не ищите - это фонетика. Проговаривайте вполголоса, сначала медленно, потом ускоряясь:

Постиндустриальный синдром небесперспективен

Простота беспристрастности и червоточина вычурности

Беспричинное прочтение перечней притч причт опорочило беспрецедентно

Чок чпок чмок чмык и шмыг и шмык и шмяк

Здесь заседание созидателей зданий

зодчих и зиждителей

Сели за елью за зелье из сизой сели и мастерскИ с елью съели

Устройство устной системы состоит из синтаксиса и статистической сатисфакции

Подкасты бокасты устремление выпрямления перпендикулярность сингулярности

Полцента с процента

По центру плацента

Дрянь драндулет, дрезина дребезжит дружески, а драндулет дряхлит барахлит

Брысь брось брусья Браслеты барсетки обрящут

Трус не трусь трясь грязь

Радости страсть

Брюква на брюках, а брынзу сбрызни

1. Артикуляция звуков «Ш - Ж»

• ваш отважный шар- важный, жуткая шутка, жить - шить, шпарить- жарить- шарить

• Жужжит жужелица, жужжит, кружится. Вожжи из кожи в хомут вхожи.

2. Артикуляция звуков «К - Г, X»

• Качели - газели, кол - гол, кость - гость, код - год, кнут - гнут, клуб - глуп, Кеша - Геша.

• Идет с козой косой козел. Краб крабу сделал грабли, подарил грабли крабу: грабь граблями гравий, краб!

3. Отработка звука «Ц»

• Цапля - сабля, цок - сок, цель - сель, цвет - свет, цирк - сыр, улица - лиса.


  • Цыпочки у цыганок цап цыплёнок спозаранок

• Молодец против овец, а против молодца сам овца. Цапля чахла, цапля сохла.

4. Произнесите сначала медленно, затем быстрее:

Тлз, джр, врж, мкртч, кпт, кфт, кшт, кст, ктщ, кжда, кждэ, кждо, кжду, кшта, кштэ, кшту, кшто.

5. Произнесите сначала медленно, затем быстрее:

Бодрствовать, мудрствовать, постскриптум, взбадривать, трансплантация, сверхзвуковой, всклокочен, контрпрорыв, пункт взрыва, протестантство, взбудоражить, сверхвстревоженный, попасть в ствол, ведомство, брандспойт, витийствовать, философствовать, монстр, горазд всхрапнуть.

6. Тренировка произношения согласных:

• К Кларе, к кому, к горлу, к гастролям, к Гале, к Кате, к Киеву, к концу, к городу, отдаленный, ввязаться, отдать, разжигать, отдушина, изжить, без шубы, безжалостный, бессмертие, восстановить, подтвердить, оттолкнуть.

• Верх — вверх, ведение — введение, толкнуть — оттолкнуть, держать — поддержать, тащить — оттащить, водный — вводный, сорить — ссорить.

7. Отработка сочетаний звуков в форме игры:

• Забивайте гвозди: Гбду! Гбдо! Гбдэ! Гбды! Гбда! Гбди! Гбде!

• Имитируйте лошадиный топот: Птку! Птко! Птка! Пткы! Пткэ! Птки!

• Бросайте воображаемые тарелки партнеру: Кчку! Кчко! Кчкэ! Кчка! Кчкы! Кчки!

8. Произнесите фразы сначала медленно, затем быстро:

В тот час тут пел дрозд. В тот год тут был град. Дуб был стар. Всем люб был Петр. Вмиг клуб полн. Мох скрыл гриб. Дед стал стар. Ваш гость взял трость. Волн всплеск — брызг блеск! Сто верст вскачь.

9. Отработка звуков:

• Купи кипу пик, пик кипу купи. Купи кипу пуха, кипу пуха купи.

• Волховал волхв в хлеву с волхвами.

• Рододендроны из дендрария даны родителями.

• Брит Клим брат, брит Глеб брат, брат Игнат бородат.

• Карл клал лук на ларь, Клара крала лук с ларя.

• Сшит колпак, да не по-колпаковски; вылит колокол, да не по-колоколовски. Надо колпак переколпаковать, перевыколпаковать, надо колокол переколоколовать, перевыколоколовать.

• Интервьюер интервента интервьюировал.

• Разнервничавшийся конституционалист был обнаружен ассимилировавшимся в Константинополе.

• Четверть четверика гороха без червоточинки.

• Яшма в замше замшела.

10. Повторите медленно, а затем быстро сложные слова:

• (В, ш) - воспользовавшемуся

• (К) - мелкокалиберными

• (П, в) - опубликовывать

• (П, р) - опосредованному субсидированию

• (Р, т, с) - территориальная целостность

• (Р, т) - проиллюстрировала

• (Р, в) - ревербератор

• (С, ф) - средств

• (Ч, в) - четырехсотдолларового

• (Ч, ф, р) - фантасмагорический

Постиндустриальный синдром небесперспективен

Простота беспристрастности и червоточина вычурности

Беспричинное прочтение перечней притч причт опорочило беспрецедентно

Чок чпок чмок чмык и шмыг и шмык и шмяк

Юрий Рост: Я чистокровная дворняга. Добрая и веселая (2)



- А почему он потом не вернулся за оставленным псом?

- Он улетел работать на Север, проблемы навалились, закрутился, забыл. Знаете, как бывает в жизни. Сначала - одно, потом - другое. Опять же - все люди разные. Не исключаю, хозяин и не вспомнил бы о собаке, если бы не газетная публикация.

Кстати, не факт, что Пальма - настоящая кличка. В письме об этом ничего не было сказано, люди, подкармливавшие собаку в аэропорту, долго перебирали разные варианты, пока не нащупали тот, на который она стала отзываться. Может, ее звали Альма или Алма.

После выхода заметки судьбой брошенного пса заинтересовались не только сердобольные читатели, но и ответственные товарищи. Начались попытки сдать Пальму в приют. Приезжали какие-то молодцы из живодерни, пробовали поймать, но из затеи ничего не вышло. Народ встал на защиту, прикрывал собаку. Да она и сама не давалась, близко никого не подпускала, всегда держала дистанцию.

Могу показать фотографии, сделанные тогда, в 1976-м. Видите? Пальма лежит на расстоянии и готова в любой момент сорваться с места, убежать. А вот и Валентей возле "Ил-18". Хороший дядька, открытый, душевный.


Страна узнала про Пальму благодаря летчику Вячеславу Валентею. / Юрий Рост
Страна узнала про Пальму благодаря летчику Вячеславу Валентею. Фото: Юрий Рост

О Вере и Беляше

- Не спрашивали, почему Вячеслав Александрович не забрал собаку себе?

- А куда бы он ее взял? Летчик! Постоянно в разъездах... Тем более, что желающих и без него хватало.

Настойчивее других оказалась Вера Котляревская из Киева.

- Она вроде бы родственница классика украинской литературы?

- Да, праправнучка Ивана Котляревского, автора "Ене ди":

"Еней був парубок моторний
ї хлопець хоч куди козак,
Удавсь на все зле проворний,
ЗавзятЄший од всЄх бурлак".

Вера Котляревская, которой Пальма поверила.
Вера Котляревская, которой Пальма поверила.

Вера оформила на работе отпуск за свой счет и почти месяц прожила во "Внуково", пытаясь приручить собаку. Поила ее, кормила, старалась завоевать доверие. Постепенно Пальма привыкла.

Расслабленностью собаки воспользовались, дали снотворное. Ради ее же блага. Иного способа транспортировки в Киев, кроме как во сне, не существовало. Добровольно Пальма ни за что не далась бы. А предстояло именно лететь, чтобы успеть, пока лекарство действует.

Но и после переезда приключения не закончились. Когда собака очнулась на новом месте, она не стала проявлять агрессию, но постоянно пыталась сбежать, вырваться на волю. Из-за этого дверь на балкон и окна в квартире держали закрытыми. Чтобы не выпрыгнула. Так продолжалось более полугода.

Потом Пальму повязали, она забеременела, родила щенков и поняла: тут ее дом, из которого не надо никуда убегать.

- Вы навещали подопечную в Киеве?

- Даже документальный фильм сняли. Саша Опрышко был режиссером. У меня есть фото, где мой сын Андрей вместе с Пальмой.

- Потом и художественную картину сделали - "На привязи у взлетной полосы". Реальную историю творчески домыслили: якобы стюардесса, не пустившая собаку в самолет, сжалилась над ней и забрала к себе.

- К этому творчеству отношения не имею. Даже не видел фильма.

Скажу лишь, что жизнь порой дарит такие повороты сюжета - любой сценарист позавидует...

Друзья. Алексей Герман. / Юрий Рост
Друзья. Алексей Герман. Фото: Юрий Рост

- Сравнительно недавно по мотивам старой публикации вы написали статью "Собака как государство", где, на мой взгляд, сильно польстили последнему, сравнив его с псом, стоящим на страже интересов хозяина.

- Ну, я писал про идеальное государство, то, каким оно должно быть. Но ведь и собаки бывают всякие, в том числе, поганые.

- Хороших больше. В октябре в Челябинске открыли памятник псу по кличке Беляш. Он два года, как и Пальма, не уходил с трамвайной остановки, ожидая хозяина. А тот погиб в аварии. Потом и собаку сбила машина.

Необходимые на скульптуру шестьсот тысяч рублей собирали всем миром. Справились.

- Люди проявили добрые чувства. Ну, и прекрасно. Пусть умиляются! Внуковским начальникам я тоже в свое время предлагал сделать памятник Пальме. Собака могла стать символом аэропорта, его брендом. Такого нет нигде в мире! Мне ответили, мол, сначала нужно провести реконструкцию, а потом думать об остальном. Замылили идею, словом.

Но тут есть и другая тема - о корнях человеческой отзывчивости. Когда-то давно мы говорили об этом с Борисом Грушиным, создателем социологической службы "Комсомольской правды". Почему люди массово бросились спасать именно Пальму, хотя вокруг было столько тех, кому нужна помощь? Начиная с ближайших родственников, заканчивая инвалидами и сиротами. Или вот собрали деньги на памятник... как вы сказали?.. Беляшу.

Парадокс поведения, о котором психологи, пожалуй, могли бы написать научную работу.

Друзья. Юрий Норштейн. / Юрий Рост
Друзья. Юрий Норштейн. Фото: Юрий Рост

При этом наше общество остается сострадательным. Сужу по благотворительному фонду "Созидание", в попечительский совет которого вхожу. Список нуждающихся очень большой - детдома, приюты, больницы, малообеспеченные семьи... Я собрал для фонда миллионы рублей, продавая свои и чужие работы. Никто не отказал, к кому бы ни обратился. Борис Жутовский, Рустам Хамдамов, Юрий Норштейн, Отар Иоселиани, Гия Данелия, Александр Боровский...


Друзья. / Юрий Рост
Друзья. Фото: Юрий Рост

О Пирате и породе

- У вас много таких историй, как с Пальмой? Чтобы с продолжением?

- Можно сказать, все. Те, о ком писал, идут со мной по жизни. Большинство стали друзьями. У меня такой характер: хоть и не сразу, но привыкаю к людям. Если возникает расположение к человеку, не скрываю его.

Видите фотографию? Мария Примаченко, выдающаяся украинская художница, представитель "наивного искусства". Я приехал, чтобы написать о ней очерк, и наша дружба продолжалась четверть века, до смерти Марии Авксентьевны.

Вот кто любил животных! Коту в ее доме клички не досталось, его так и звали - Кот. По-украински - Кiт. Конь - Мальчик. Собака - Пират. Плюс безымянные куры, гуси, коровы...

Как-то Пират взялся лаять без причины. Сын Марии Федор подозвал собаку и показал ей три пальца. Я спросил, что значит жест. Федя пояснил: "Вообще-то Пират заслужил за поведение двойку, но не хочу подрывать его авторитет в глазах других животных". Такие вот у них были отношения.

Мария Авксентьевна запрещала сыну охотиться, говорила: "Ну, как ты будешь стрелять в живое?" А Федя упорно брал ружье и шел в лес. Хотя у него и патронов не было. Пират бежал следом. Однажды Федор вернулся без собаки. Естественно, я поинтересовался, где же Пират? В ответ услышал: "Вiн ще палю . - Он еще охотится"...

Пират у меня на многих фотографиях есть. Конечно, вместе с Марией и Федором.

- У вас недавно вышла книга "Кефир надо подогревать", построенная на диалогах с вдовой Андрея Сахарова Еленой Боннэр. Эту семью вы знали на протяжении еще большего времени.

- С Андреем Дмитриевичем я познакомился в марте 1970-го. Даже раньше, чем Елена Георгиевна. Они впервые встретились осенью того же года на судебном процессе над диссидентами в Калуге, в 1972-м поженились и не расставались до смерти Сахарова в декабре 1989-го...

Эта книга о любви. Мне кажется, она получилась откровенной, искренней, даже исповедальной. Кое-что я сократил, иначе том получился бы втрое толще. Все-таки шестьсот пятьдесят машинописных страниц расшифровки разговоров! Но главное, что люди, знавшие Боннэр гораздо лучше, чем я, говорят, что Елена Георгиевна узнаваема в книге. Она добросовестно вычитала текст, поправила какие-то детали, но ничего не вычеркнула. Вернула мне и сказала: "Делай с этим, что хочешь". Рукопись долго лежала без движения. Не мог решить, надо ли печатать, будет ли она кому-то интересна. В издательстве убедили: надо...

У меня остались двадцать пять кассет аудиозаписей. Отдам в архив Андрея Сахарова. И фотографии тоже.

Не знаю, уместна ли такая параллель, но поскольку у нас сегодня разговор идет о людях и о животных, думаю, сравнение все же допустимо... Елена Георгиевна была настоящим сторожевым псом, оберегавшим покой Андрея Дмитриевича.

На открытии своей фотовыставки "Живые классики". / ТАСС
На открытии своей фотовыставки "Живые классики". Фото: ТАСС

- А вы какой породы будете, Юрий Михайлович?

- Чистокровная дворняга. Добрая и веселая. Даже с некоторыми благородными замашками.

Знаете, как на Птичьем рынке продавцы отвечали на вопрос о щенках? "Они у нас ну очень породистые! В них намешано пять или шесть пород". Так и со мной.

Если же говорить серьезно, для собак родословная в некотором смысле даже важнее, чем для людей. Каждому уважающему себя шпицу или таксе положено иметь документ с перечислением бабушек и дедушек до десятого колена. Я молчу про какого-нибудь английского сеттера лаверака!

Любой же человек - коктейль из разных кровей. Может, в этом наше счастье. Иначе род людской давно сошел бы на нет.

Хотя я вот сейчас подумал: Елена Боннэр была бы недовольна, что сравнил ее с собакой. Вломила бы мне по первое число, не посмотрев на наши добрые отношения.

А может, и не стала бы сердиться. Я ведь по-доброму говорю, не со зла...

Пальма. / Юрий Рост
Пальма. Фото: Юрий Рост



Юрий Рост: Я чистокровная дворняга. Добрая и веселая

https://rg.ru/2018/12/20/rodina-iurij-rost.html?fbclid=IwAR1RIGHudMFF4LRS_pmHNlONj6s0rBHY1A9xHa3OzBj7HLO3EmrSM0KpA_c

В 1976 году после маленькой заметки про собаку он получил двадцать мешков читательских писем



С Юрием Ростом можно говорить на любую тему. Чего ни коснись, готова увлекательная история из жизни замечательных людей. Только слушай! Журналист, фотограф, писатель, телеведущий, актер, друг или, в крайнем случае, добрый знакомый большинства из тех, кем по праву гордится Россия.
Юрий Рост. Фото: из личного архива
Юрий Рост. Фото: из личного архива

В этот раз мы не пытались объять необъятное и ограничили разговор животным миром. Правда, в широком смысле слова.


О троежучье

- Оказывается, вы тот еще жук, Юрий Михайлович!

- В каком смысле?

- В прямом: коротконосый долгоносик. Надо же было такое название дать! Из серии "нарочно не придумаешь".

- Вы об этом... Да, в "Новой газете", с которой много лет дружу и где регулярно публикуюсь, работает невероятно талантливая журналистка Екатерина Гликман. Я познакомился с Катей много лет назад, задолго до ее прихода в редакцию, она дочь известного ленинградского энтомолога.

Какое-то время Катя прожила в Таиланде, ловила там редких жуков. В том числе отыскала в джунглях и трех долгоносиков. Коротконосых. На самом деле они крошечные - по полтора миллиметра. Но новый род. Первооткрыватель имеет право дать находке название. Одного жука Катя нарекла в честь Димы Муратова, главного редактора "Новой газеты", второго - Пети Саруханова, нашего художника, третьего - в мою.

В результате игры с именами получилось некое троежучье. А почему бы, собственно, и нет?

Тот самый коротконосый долгоносик (размером 1,5 мм), названный именем Юрия Роста.
Тот самый коротконосый долгоносик (размером 1,5 мм), названный именем Юрия Роста.

- Так вы вошли в историю животного мира.

- Мне казалось, и раньше пребывал в нем. Как и любой другой человек. Все мы - часть фауны. И, надо сказать, не самая приятная её часть. Слишком много людей злых, агрессивных, готовых убивать не от голода или ради самосохранения, а со скуки. Среди зверей бессмысленная жестокость встречается гораздо реже.

Что касается моих отношений с братьями меньшими, видите на полке скульптурку кошки? Это Дуся. Она прожила в этом доме несколько лет - шесть или семь.

- Кто изваял?

- Замечательный скульптор Георгий Франгулян, создатель, на мой взгляд, лучших памятников в Москве - от Бродского и Окуджавы до монумента жертвам сталинских репрессий. Может, мы до конца не оценили эту стену на проспекте Сахарова, а скульптура - мирового уровня.

Я рассказал Жоре о Дусе, и тот предложил: "Давай сделаю, раз она так тебе дорога". Взял фотоснимок и слепил. Получилось очень похоже. Вылитая Дуся! И в бронзе вышла трехцветной, как в жизни. Умная была - словами не передать.

Георгий Франгулян взял фотоснимок и слепил. Получилось очень похоже. / ТАСС
Георгий Франгулян взял фотоснимок и слепил. Получилось очень похоже. Фото: ТАСС

- Вам ее подарили?

- Сама пожаловала. Лапой открыла дверь и - всё. Приблудилась. Мы сидели с моим близким другом, кровельщиком-энциклопедистом Ваней Духиным. Он сказал: "Раз пришла, пусть живет". Я ответил: "Пусть". Дуся потом крепко подружилась с Иваном Андреевичем.

Когда я уезжал куда-то, они вдвоем оставались. Хотя Дуся была девушкой вольного содержания и поведения, бегала по двору, лазила по пожарной лестнице. Ее в округе все знали, и она всех. А потом Дусю насмерть задрали бездомные собаки, которые еще не так давно обитали в центре Москвы, нападали сворой на жертву. Вот и моя кошка не смогла увернуться, погибла...

- Это когда было?

- Лет десять назад. Может, больше.

Андрей Битов хотел взять котенка от Дуси, но к тому моменту мы ее стерилизовали.

Она отличалась природной деликатностью, хотя ее воспитанием никто не занимался. Любила ходить по столу, при этом ничего не брала без спроса. Однажды мой друг великий кинорежиссер Отар Иоселиани приехал в гости и остановился здесь пожить, а уже к нему пришли знакомые из Франции. Увидели Дусю и закричали: "Кошмар! Кошка на столе!" На что Отар спокойно ответил: "Это не кошка, а наш товарищ".

Дусе было важно убедиться, что хватит закуски. В том, что выпивки достаточно, она не сомневалась...


О Дусе и Иване

- А почему Дуся?

- Если бы видели ее, не спрашивали бы. Как только вошла, стало ясно: Дуся. Чувствовался характер. Иван Андреевич, кровельщик-энциклопедист, часто об этом говорил.

- Извините, что за словосочетание такое странное - кровельщик-энциклопедист?

- Почему странное? Точнее не скажешь. По профессии Духин был кровельщиком, менял железо на крышах, чинил водосточные трубы, зарабатывал этим на пропитание, а знаниями он обладал феноменальными, поэтому энциклопедист. Больше всего времени Иван Андреевич проводил в научном зале Ленинской библиотеки. Ему туда разрешали ходить без пропуска. Он написал две книги, одна из которых посвящена истории колокольных заводов в России. Видите, у меня под потолком висят поддужные колокола? Привет от Вани Духина. Его презент. Он их собирал, реставрировал, потом дарил.

Когда решили заказать новые колокола для храма Христа Спасителя, Ивана Андреевича приглашали в качестве эксперта-консультанта. Прямо в наш двор въехал черный лимузин, Духин на время отложил домино и поехал в мэрию, где объяснил, на какие заводы лучше обратиться. К его мнению не прислушались, ну, Ваня больше там и не появлялся...

Он помогал абсолютно бескорыстно. Помню, как-то в чистый четверг погрузили в мою "Ниву" колокол и отвезли отцу Александру Борисову, настоятелю храма Космы и Дамиана в Шубине. Это напротив здания мэрии, в Столешникове переулке. Еле дотащили! Пуда три весил колокол, не меньше.

Любопытно, что через несколько лет отец Александр вручал Ване премию "Подвижник" и... не узнал его. Иван Духин был скромным человеком, и тогда, подарив колокол храму, сразу ушел, даже не представился. Ваня часто так делал: отреставрирует хоругви, иконы и отдаст...

Кошка Дуся работы скульптора Георгия Франгуляна. / Юрий Рост
Кошка Дуся работы скульптора Георгия Франгуляна. Фото: Юрий Рост

У него с Дусей сложились особые отношения. Заберутся вместе на крышу дома и лежат, отдыхают. Ваня в ватнике, а рядом кошка... Это называлось счастье.

Кстати, наш двор до сих пор называют Духин сад. Даже специальная табличка висит.

- Если человек любит кошек, он равнодушен к собакам? Как считаете, Юрий Михайлович?

- Ерунда, по-моему. У меня много знакомых, у которых дома живут и те, кто лает и кто мяукает.

Собака требует более тщательного ухода, ее минимум дважды в день надо выгуливать на улице. Не все к этому готовы. С кошками в быту все-таки проще.

- В детстве, в Киеве, у вас не было животных?

- Куда же без них? Строго говоря, перед вами юный собаковод. Правда, старый, в почтенном возрасте. Удивительно, никогда об этом не вспоминал, но вы стали расспрашивать, и я сообразил, что сто лет назад, классе, наверное, в пятом ходил в клуб собаководов на улице Владимирской. Позже ее переименовали в Короленко, затем вернули историческое название. У нас дома жила овчарка. К сожалению, недолго. Не сложилось. Трудно держать большого пса в коммунальной квартире. А ходить в клуб мне нравилось.

Потом родители взяли кошку, но и с ней возникли проблемы: никого не признавала, всех рвала, кусала, царапала. Что-то такое случилось, может, газет советских начиталась...

Пришлось и с ней расстаться.

- Боитесь привязанностей к домашним питомцам?

- Они ведь становятся членами семьи. После Дуси мне подарили канарейку, тоже долго тут жила. И по ней потом сильно скучал. Хотя, конечно, уход Дуси стал для меня потерей, сравнимой с человеческой...

У Сережи Юрского был кот по кличке Осип. Вел себя, как глава рода. И домашние это беспрекословно принимали. Осип сидел на выделенном для него стуле, никто не смел занять это место.

У Георгия Данелия жили сразу два кота. Одного привезли из Болгарии, а второго нашли где-то на улице. Георгий Николаевич любил обоих и страдал, когда котов не стало. Сейчас взяли Басика. Не могу утверждать, но подозреваю, что он назван в честь Олега Басилашвили, с которым Гия очень дружен.

И с четырехлапым Басиком у Георгия Николаевича прекрасные отношения. Кот не отходит от хозяина, постоянно находится рядом. Верный друг!

Сергей Михайлович Бархин, великий сценограф, предпочитает собак небольшого размера. Чтобы можно было взять на руки. А вот у Ольги Барнет, народной артистки России, дочери выдающегося кинорежиссера Бориса Барнета и Аллы Казанской, тоже народной артистки, дома всегда обитали собаки-приблуды, дворняги невероятного фасона, и кошки с непростой судьбой. Они прекрасно сосуществовали под одной крышей!


О любви и ненависти

- По отношению к животным можно судить о человеке?

- Думаю, нет. Нередко случается, что редкий подлец и отъявленная сволочь обожает кошек и собак. К примеру, у Гитлера была овчарка Блонди, подаренная Мартином Борманом в 1941 году. Она оставалась с фюрером до самого конца, до мая 1945-го.

У Германа Геринга был львенок. Есть фотографии, где они вместе.

Как вы понимаете, собаке абсолютно все равно, что за должность в табели о рангах занимает ее хозяин - начальник он или бомж. Последний даже может получить больше любви. Животные не знают ничего про статус или престиж. Их чувства абсолютно бескорыстны. Грубо говоря, не собачье дело - оценивать хозяев.

Диктаторы часто относятся к животным лучше, чем к подданным. Уж какой свиньей был Калигула, а коня своего любил, ввел Инцитата в сенат. А вот Сталин не держал ни собак, ни кошек. Даже их ненавидел.

Мне рассказывали, будто секретарь ЦК КПСС по идеологии Суслов любил собаку охранника: та была вышколенной и не лаяла на него. Собственный же пес позволял себе тявкать на Михаила Андреевича.

- А вы боитесь собак?

- Некоторых опасаюсь. Есть натасканные рвать людей, бросаться на них. Бойцовые породы мне, мягко говоря, не слишком симпатичны. А вот охотничьих люблю. Особенно дратхааров. Знаете таких? Немецкая легавая.

- Вы охотник, Юрий Михайлович?

- Наоборот - противник этого занятия. Но на охотничьих собак мое отношение не распространяется. Они делают то, что предначертала природа. Помогают человеку, однако сами не ловят и не убивают дичь, лишь ищут ее и приносят трофеи.

Собака верит человеку, ее на многое можно натаскать. Я же помню, какое после Великой Отечественной войны было отношение к немецким овчаркам. На них словно клеймо стояло. Собаки этой породы у многих фронтовиков ассоциировались исключительно с фашистскими концлагерями.

Впрочем, не только у фронтовиков и не только с фашистскими. Наверняка читали "Верного Руслана" Владимова. У книги даже есть второе название - "История караульной собаки"...

С другой стороны, не забуду поразительных пастушьих псов из Новой Зеландии. Я съездил туда еще в советское время в составе делегации, в которую входил председатель крупного колхоза из Эстонии. Нас повезли на овцеводческую ферму. Зашел разговор о поголовье и обслуживающем персонале. Хозяева ответили, мол, десять тысяч овец, десять пастухов и двадцать собак. Эстонец искренне изумился: у него в правлении трудилось под сотню человек. А на новозеландской ферме основную работу выполняли собачки. Небольшие, но невероятного ума. Они творили чудеса, четко различали звуки и жесты, слушали команды, на наших глазах отделили от стада ровно столько баранов, сколько указал пастух. Особенно мне понравилось, что, гуртуя отару, собаки перебегали с места на место по спинам овец. Прыг - и вперед...

Еще сильное впечатление на меня произвели салюки - знаменитые туркменские гончие. Говорят, это древнейшая порода собак в мире, их изображения есть даже в египетских захоронениях. Высокие, стройные, красивые, гордые. А какие быстрые! До семидесяти километров в час разгоняются.

Салюков я впервые увидел в Бадхызе. Это заповедник в Туркмении, который, по сути, сохранил мой друг Юрий Горелов, известный зоолог. Он работал в Бадхызе заместителем директора.

- С людьми салюки ладят?

- Они совсем не агрессивные, детей любят.

В отличие от алабаев. Вроде бы пастушья собака, но зверюга страшная! Когда несколько алабаев идут в твою сторону, на душе становится тревожно.

Как-то я поехал в Узбекистан к еще одному другу, знаменитому спелеологу Гене Пантюхину. Мы вместе спустились в пещеру под Самаркандом. Она была с километр глубиной. В кромешной темноте я прополз на веревках метров сто, поднялся наверх, вернулся в лагерь и там стал дожидаться Пантюхина.

Тот возвращался мимо отары овец, а алабаи не любят, когда кто-то вторгается на охраняемую ими территорию. И вот они двинулись в сторону Гены...

Мы уже хотели бежать на помощь, но Пантюхин, заметив собак, развернулся и о чем-то заговорил с ними. Уж не знаю, какие Гена приводил аргументы, но сила его убеждения была такова, что псы, поджав хвосты, сдали назад. Прислушались, поняли, кто тут хозяин.

Увиденное меня восхитило, потом я написал об этой поездке. Конечно, не о диалоге с собаками, а о погружении в пещеру.


А это Пальма, героиня его публикации "Два года ждет". / Юрий Рост
А это Пальма, героиня его публикации "Два года ждет".Фото: Юрий Рост

О Валентее и Пальме

- Вы много о чем писали, Юрий Михайлович. В том числе об овчарке Пальме, которая два года ждала на взлетной полосе во "Внуково" улетевшего хозяина... Это же середина семидесятых?

- 1976-й, если точнее.

За эту удивительную историю надо благодарить Вячеслава Валентея, человека удивительной судьбы. В годы Великой Отечественной войны он служил в 63-м гвардейском истребительном полку, был сбит, попал в плен, бежал, выбрался к своим, спустя много лет вернулся в профессию, снова стал летать, правда, в гражданской авиации.

Вячеслав Александрович был командиром "Ил-18", и именно он пришел в редакцию "Комсомольской правды", чтобы рассказать о собаке, которая каждый раз встречает его из рейса. Если бы не Валентей, никто не узнал бы о Пальме. Летчик ходил по шестому этажу и не знал, куда и к кому обратиться. Сначала его хотели отвести к Василию Пескову, главному редакционному специалисту по фауне. Но, как давно подметили коллеги, Василий Михайлович не слишком любил домашних животных, специализируясь на дикой природе.

- В самом деле?

- Да, Песков настороженно относился к кошкам и собакам.

- Удивительно!

- А мне кажется, абсолютно нормально. Это весьма распространенное явление среди тех, кто вырос в сельской местности. Василий Михайлович родом из небольшой деревни в Воронежской области. У людей, живущих, что называется, на земле, часто отношение к животным прагматическое, утилитарное.

Расскажу историю из собственного детства. До войны мой отец был ведущим артистом киевского ТЮЗа, имел бронь от призыва, но 27 июня 1941-го добровольцем ушел на фронт. Получил тяжелое ранение под Ржевом, стал инвалидом, однако после госпиталя вернулся на сцену. Левая нога не гнулась в колене, даже на гастроли отец ездил с мамой, она помогала одеваться. А летом мы всей семьей отправлялись в деревню Украинка под Киевом. Раньше та называлась Злодиивка, и в гражданскую войну в ней базировалась банда атамана Зеленого, в которую входило до тридцати тысяч бойцов. Я даже разговаривал с бывшей любовницей Зеленого. Милая беззубая бабушка... Впрочем, речь не о ней.

Мы снимали комнату в обычной крестьянской хате. У Маруси, хозяйки дома, жили пес по кличке Борщ и кот Жора. Котяра был вороватый, вечно таскал колбасу, норовил придушить соседскую курицу. Маруся чудесно говорила по-украински: "Ой, бiда менi з цим Жором!" Никакого трепета перед домашними животными там отродясь не водилось. Собака нужна, чтобы двор охранять, а кошка - мышей ловить.

Теперь возвращаемся к овчарке Пальме и летчику Валентею. Василий Песков не заинтересовался его историей. Может, интуиция подвела или попросту не поверил в услышанное.

- А вы?

- И я сначала тоже.

- Что смущало?

- Вячеслав Александрович говорил, будто пес провожает и встречает именно "Ил-18". Мне казалось, такого не может быть.

Все же решил съездить в аэропорт, посмотреть своими глазами. Отправились вместе во "Внуково", и там я убедился: сказанное - правда. Техники, заправщики, водители тягачей подтвердили рассказ Валентея.

Строго говоря, то, что собака бегала по летному полю, было нарушением всех правил безопасности, но Пальма вела себя осторожно, к тому же, персонал аэродрома ее оберегал. Лишь спустя время стало понятно, почему собака ждала "Илы". На таком самолете улетел ее хозяин и не вернулся.

Заметка получилась небольшой, но вызвала колоссальный резонанс.
Заметка получилась небольшой, но вызвала колоссальный резонанс.

Но это выяснилось уже после публикации в "Комсомолке". Заметка получилась небольшой, но вызвала колоссальный резонанс. В редакцию пришло мешков двадцать писем. Очень жалею, что они не сохранились. Были потрясающие истории! Вплоть до рассказов, как в годы войны боевые летчики брали собак в кабины истребителя. Что-то мы, конечно, напечатали в газете, но многое бесследно пропало. Увы.

Написал и хозяин Пальмы. Что это действительно он, определили по детали, которая не упоминалась в заметке. Правый глаз собаки был поврежден, и автор письма указал на это обстоятельство.


Георгий Эфрон: Короткая жизнь и яркая судьба сына Марины Цветаевой

https://kulturologia.ru/blogs/171018/40851/

Георгий Эфрон – не просто «сын поэта Марины Цветаевой», а самостоятельное явление в отечественной культуре. Проживший ничтожно мало, не успевший оставить после себя запланированных произведений, не совершивший каких-либо иных подвигов, он тем не менее пользуется неизменным вниманием историков и литературоведов, а также обычных любителей книг – тех, кто любит хороший слог и нетривиальные суждения о жизни.


Франция и детство



Георгий родился 1 февраля 1925 года, в полдень, в воскресенье. Для родителей – Марины Цветаевой и Сергея Эфрона – это был долгожданный, вымечтанный сын, третий ребенок супругов (младшая дочь Цветаевой Ирина умерла в Москве в 1920 году).


Цветаева с дочерью Ариадной (Алей)

Цветаева с дочерью Ариадной (Алей)



Отец, Сергей Эфрон, отмечал: «Моего ничего нет… Вылитый Марин Цветаев!»
С самого рождения мальчик получил от матери имя Мур, которое так и закрепилось за ним. Мур – это было и слово, «родственное» ее собственному имени, и отсылка к любимому Э.Т. Гофману с его незавершенным романом Kater Murr, или «Житейские воззрения кота Мурра с присовокуплением макулатурных листов с биографией капельмейстера Иоганнеса Крейслера».


К. Родзевич

К. Родзевич



Не обошлось без некоторых скандальных слухов – молва приписывала отцовство Константину Родзевичу, в которых Цветаева некоторое время находилась в близких отношениях. Тем не менее сам Родзевич никогда не признавал себя отцом Мура, а Цветаева однозначно давала понять, что Георгий – сын ее мужа Сергея.

Ко времени рождения младшего Эфрона семья жила в эмиграции в Чехии, куда переехала после гражданской войны на родине. Тем не менее уже осенью 1925 года Марина с детьми – Ариадной и маленьким Муром переезжает из Праги в Париж, где Мур проведет свое детство и сформируется как личность. Отец остался на некоторое время в Чехии, где работал в университете.


М. Цветаева с сыном

М. Цветаева с сыном



Мур рос белокурым «херувимчиком» - пухленьким мальчиком с высоким лбом и выразительными синими глазами. Цветаева обожала сына – это отмечали все, кому доводилось общаться с их семьей. В ее дневниках записям о сыне, о его занятиях, склонностях, привязанностях, уделено огромное количество страниц. «Острый, но трезвый ум», «Читает и рисует – неподвижно – часами». Мур рано начал читать и писать, в совершенстве знал оба языка – родной и французский. Его сестра Ариадна в воспоминаниях отмечала его одаренность, «критический и аналитический ум». По ее словам, Георгий был «прост и искренен, как мама».


Георгий Эфрон

Георгий Эфрон



Возможно, именно большое сходство между Цветаевой и ее сыном породило такую глубокую привязанность, доходящую до преклонения. Сам же мальчик держался с матерью скорее сдержанно, друзья отмечали порой холодность и резкость Мура по отношению к матери. Он обращался к ней по имени – «Марина Ивановна» и так же называл ее в разговоре – что не выглядело неестественно, в кругу знакомых признавали, что слово «мама» от него вызывало бы куда больший диссонанс.

Дневниковые записи и переезд в СССР



Мур (Г.С. Эфрон)

Мур (Г.С. Эфрон)



Мур, как и его сестра Ариадна, с детства вел дневники, но большинство из них были утеряны. Сохранились записи, в которых 16-летний Георгий признается, что избегает общения, потому что хочет быть интересным людям не как «сын Марины Ивановны, а как сам «Георгий Сергеевич».
Отец в жизни мальчика занимал мало места, они месяцами не виделись, из-за возникшей холодности в отношениях между Цветаевой и Ариадной сестра так же отдалилась, занятая своей жизнью – поэтому настоящей семьей можно было назвать только их двоих – Марину и ее Мура.


Отец - С.Я. Эфрон

Отец - С.Я. Эфрон



Когда Муру исполнилось 14, он впервые приехал на родину его родителей, которая теперь носила название СССР. Цветаева долго не могла принять это решение, но все же поехала – за мужем, который вел свои дела с советскими силовыми структурами, отчего в Париже, в эмигрантской среде, к Эфронам возникло неоднозначное, неопределенное отношение. Все это Мур чувствовал отчетливо, с проницательностью подростка и с восприятием умного, начитанного, думающего человека.


Мур в школе

Мур в школе



В дневниках он упоминает о своей неспособности быстро устанавливать крепкие дружеские связи – держась отчужденно, не допуская к сокровенным мыслям и переживаниям никого, ни родных, ни приятелей. Мура постоянно преследовало состояние «распада, разлада», вызванное как переездами, так и внутрисемейными проблемами – отношения между Цветаевой и ее мужем все детство Георгия оставались сложными.
Одним из немногих близких Муру друзей был Вадим Сикорский, «Валя», в будущем – поэт, прозаик и переводчик. Именно ему и его семье довелось принять Георгия в Елабуге, в страшный день самоубийства его матери, которое произошло, когда Муру было шестнадцать.


Вадим Сикорский, друг Мура

Вадим Сикорский, друг Мура



После смерти Цветаевой



После похорон Цветаевой Мура отправили сначала в Чистопольский дом-интернат, а затем, после недолгого пребывания в Москве, в эвакуацию в Ташкент. Следующие годы оказались наполнены постоянным недоеданием, неустроенностью быта, неопределенностью дальнейшей судьбы. Отец был расстрелян, сестра находилась под арестом, родственники – далеко. Жизнь Георгия скрашивали знакомства с литераторами и поэтами – прежде всего с Ахматовой, с которой он на некоторое время сблизился и о которой с большим уважением отзывался в дневнике, – и редкие письма, которые наряду с деньгами присылали тетя Лили (Елизавета Яковлевна Эфрон) и гражданский муж сестры Муля (Самуил Давидович Гуревич).


С.Д. Гуревич и Е.Я. Эфрон

С.Д. Гуревич и Е.Я. Эфрон



В 1943 году Муру удалось приехать в Москву, поступить в литературный институт. К сочинительству он испытывал стремление с детства – начиная писать романы на русском и французском языках. Но учеба в литинституте не предоставляла отсрочки от армии, и окончив первый курс, Георгий Эфрон был призван на службу. Как сын репрессированного, Мур служил сначала в штрафбатальоне, отмечая в письмах родным, что чувствует себя подавленно от среды, от вечной брани, от обсуждения тюремной жизни. В июле 1944 года, уже принимая участие в боевых действиях на первом Белорусском фронте, Георгий Эфрон получил тяжелое ранение под Оршей, после чего точных сведений о его судьбе нет. По всей видимости, он умер от полученных ранений и был похоронен в братской могиле – такая могила есть между деревнями Друйкой и Струневщиной, но место его смерти и захоронения считается неизвестным.






«На лоб вся надежда» - писала о сыне Марина Цветаева, и невозможно точно сказать, сбылась ли эта надежда, или же ей помешал хаос и неопределенность сначала эмигрантской среды, потом возвращенческой неустроенности, репрессий, потом войны. На долю Георгия Эфрона за 19 лет его жизни выпало больше боли и трагедии, чем принимают на себя герои художественных произведений, бесчисленное количество которых прочитал и еще мог бы, возможно, написать он сам. Судьба Мура заслуживает звания «несложившейся», но тем не менее свое собственное место в русской культуре он успел заслужить – не просто как сын Марины Ивановны, а как отдельная личность, чей взгляд на свое время и свое окружение нельзя переоценить.

Жизненный путь отца Мура, Сергея Эфрона, хоть и тоже прошел в тени Цветаевой, все же был насыщен событиями - и одним из них стало участие в Ледяном походе корниловской армии.


Источник: https://kulturologia.ru/blogs/171018/40851/