?

Log in

No account? Create an account

Entries by category: семья

90 процентов мирового производства шафрана приходится на Иран
pvych_dvych
https://lenta.ru/photo/2019/11/20/safran/#6

Шафран — одна из самых дорогих специй на Земле. За килограмм приправы можно получить около двух тысяч долларов. При этом на производство килограмма требуется 200 тысяч цветов. Шафран получают из высушенных рылец шафрана посевного (Crocus sativus), растущего во многих странах Северной Африки и Ближнего Востока. Однако 90 процентов мирового производства шафрана приходится на Иран.

Тем не менее выращиванием цветка и производством специи занимаются и в других странах. Так, в Марокко центром сбора шафрана является город Талиуин и его окрестности. Поля вокруг многих деревень усажены шафраном, который начинает цвести в начале ноября. Только в этот период из красных рылец цветков можно получить оранжевую специю, которая затем продается по всему миру.

Журналистка Амира эль-Масаити и фотограф Моса'аб Эльшами отправились в период сбора урожая в затерянную в Атласских горах деревню Аскаун, где работающие кооперативно крестьянки собирают пурпурные цветки. Работа начинается после утренней молитвы и не прекращается до заката солнца, после чего крестьянки начинают заниматься отделением рылец от бутонов.

Несмотря на всю трудоемкость сбора шафрана, женщины не унывают. Они поют песни, смеются и громко разговаривают. Короткая уборочная кампания обеспечивает заработком крестьянок и их семьи на многие месяцы вперед. За это шафран в Марокко часто называют «красным золотом». Кроме того, у многих крестьян просто нет выбора — в засушливых горных долинах трудно вырастить другие культуры. Самые яркие фотографии Эльшами — в галерее«Ленты.ру».







Фото: Mosa'ab Elshamy / AP
После заката солнца сборщицы перебирают цветки и отделяют от бутонов рыльца. Во время сбора урожая на сон остается всего несколько часов.


https://ru.wikipedia.org/wiki/Шафран_(пряность)

Шафран обладает сильным своеобразным ароматом и горьковатым пряным вкусом. Рыльца шафрана используются для окраски и ароматизации кондитерских изделий, в кулинарии, а также при производстве сыра, колбас иликёров.

В качестве пряности шафран употребляется в очень небольшом количестве. На Ближнем Востоке, в Средней Азиии Южной Европе он занимает важное место в приготовлении блюд из риса (плов, бозбаш, паэлья) и гороха (пити). Шафран добавляют как пряность в прозрачные супы при приготовлении ягнятины, баранины, супов из рыбы ицветной капусты, бульонов. В Швеции шафран используется для окраски изделий из теста.

Шафран наряду с пряными свойствами проявляет ещё и консервирующее действие. Пища, приготовленная с шафраном, иногда сохраняется в течение нескольких суток.

Лечебные свойства: Появились публикации о применении для лечения «смертельных» форм рака[8]. Более того из шафрана выделена кроцетиновая (crocetinic) кислота, которая способна целенаправленно уничтожать раковые стволовые клетки из раковой опухоли поджелудочной железы[9]. Полезен шафран и при депрессии[10]


В России отключили аналоговое телевидение
pvych_dvych
https://lenta.ru/news/2019/10/14/tv/



В России отключили аналоговое телевидение

В России завершился четвертый этап перехода от аналогового вещания к цифровому. 14 октября на цифру перешли последние два десятка регионов (39 миллионов человек).

Переход означает отключение аналогового сигнала на территории всей страны. Цифровое ТВ доступно только тем россиянам, телевизоры которых поддерживают формат DVB-T2. Чтобы смотреть 20 бесплатных каналов, обладателям старых телевизоров необходимо было приобрести специальную цифровую приставку. Малоимущим гражданам с приобретением и установкой ресиверов должны были помочь власти регионов. С настройкой приставок гражданам помогали волонтеры.

В феврале замглавы Минкомсвязи предостерегал население от мошенников, которые вместе с приставками пытаются навязать зрителям договоры на услуги платного кабельного телевидения.



После отключения аналогового сигнала без телевидения, по разным оценкам в 2018 году, могли остаться от 10 до 30 процентов жителей страны. Более оптимистичный прогноз о 10 процентах давало министерство связи и массовых коммуникаций. Комплексное исследование по заказуМинпромторга показало, что без телевидения могут остаться до 33,7 миллиона семей (именно столько телевизоров к октябрю 2018 года не могли принимать цифровой сигнал).

В Минсвязи утверждают, что если на старте проекта по переходу от аналога к цифре вне зоны цифрового эфирного охвата в России находились 800 тысяч семей, то в настоящее время таких менее 20 тысяч.

Переход индустрии на цифровые рельсы проходил в рамках целевой программы «Развитие телерадиовещания», она стартовала в 2009 году. На реализацию программы выделили 174 миллиарда рублей, из них 97 миллиардов — средства из федерального бюджета.


сборник Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Заметки о моем поколении»
pvych_dvych
https://lenta.ru/articles/2019/10/06/fitzgerald/



«Они блефуют и врут»

Что думали о сексе, изменах и петтинг-вечеринках сто лет назад

Кадр: фильм «Неверная»

В сборник Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Заметки о моем поколении» вошли автобиографическая повесть «Странствие Самоходной Развалюхи», полное собрание эссе, подборка стихотворений и единственная в его творческом наследии полноценная пьеса — «Размазня, или Из президентов в почтальоны». Большинство составивших сборник произведений переведены впервые, а немногие старые переводы тщательно отредактированы и восстановлены. С разрешения издательства «КоЛибри»«Лента.ру» публикует эссе Фицджеральда «В чем виноват несчастный поцелуй..., если девушка — ветеран многочисленных петтинг-вечеринок склонна к интрижкам и после замужества?», впервые напечатанное в журнале «New York American» в феврале 1924 года.

Стоит цивилизованному человеку перешагнуть тридцатилетний рубеж, как он понимает, что многие наши институции — не что иное, как проявление «заговора молчания».



Когда священник ради успеха своей проповеди утверждает, что огромное множество мужчин и женщин ведут «нравственный образ жизни», он не имеет при этом в виду (если он человек более-менее разумный), что неделя за неделей из года в год это множество составляют одни и те же люди. Скорее всего, он подразумевает, что в каждый конкретный день склонность людей соблюдать правила преобладает над их склонностью эти правила нарушать. И еще он говорит о том, что эти самые люди, в данный момент стремящиеся к добродетели, со временем объединятся против тех, кто попирает общепринятые моральные законы.

Распутник, сидящий на скамье присяжных, голосует против истца в бракоразводном процессе так же горячо, как и столп церкви. А тремя днями позже столп церкви сбегает с женой причетника, а пять сотен неверных мужей за завтраком вслух читают эту новость в газете сдавленным от потрясения голосом.

Так что, дискутируя на тему, действительно ли мы — человеческие существа — способны на счастливую моногамию, я не хотел бы начинать в том духе, что четыре пятых из нас — лилейно-белые, а одна пятая несет на себе грязноватые оттенки серого. Я допускаю, что в настоящий момент значительное большинство супружеских пар на этом континенте верны друг другу, а меньшая часть впутана в какой-нибудь захватывающий, но совершенно незаконный любовный роман.

Теория моногамии

Мы убедились на собственном опыте, что для нашей расы моногамия есть простейший способ удовлетворения брачного инстинкта. Она стремится удержать людей от беспорядочных связей, и для поддержания брака требуется меньше времени, чем для содержания хористки. Этот способ небезупречен — брак зачастую тяготит по крайней мере одного из супругов, а сама нерушимость уз нередко имеет тенденцию превращать мужчину в громилу, а женщину — в мегеру. Но в общем достоинства перевешивают недостатки, единственная проблема в том, что эта моногамия фиктивна, поскольку одна сторона частенько неверна другой.



Это горькая правда, вопреки всем гневным опровержениям тысяч тех, кто нагрел себе места на церковных скамейках. Чем больше возможностей, тем охотнее молодежь экспериментирует в новых областях. В этом отношении определенные профессии действительно опасны — гастролирующие артисты, коммивояжеры, мужчины, у которых много денег и свободного времени, те несчастные, которых швырнуло друг к другу в толпе, — все эти мужчины и женщины нередко вовлекаются в отношения, которые кажутся им самыми естественными в мире.

Правда в том, что моногамия не является (во всяком случае пока) простым и естественным способом человеческого бытия. Но мы официально даем обет соблюдать ее, считая единственно возможной системой западного мира, по сей день она продолжает работать, поддерживаемая рядом полубутафорских подпорок, — в противном случае она обвалится, и мы совершенно естественно перенесемся в эпоху смут и беспорядков.

Неразлучные пары

Я знаком с молодым человеком по имени Гарри и девушкой по имени Джорджиана (как ни странно, это их подлинные имена), которые поженились в те счастливые радикальные предвоенные времена, когда в воздухе пахло экспериментом. Надо понимать, что как только первый прилив смущения схлынул, Гарри и Джорджиана могли бы оказаться «в свободном плавании». Узы этой пары оказались исключительно крепки, они были исключительно конгениальны и благополучно сохранили прелесть отношений первые четыре года семейной жизни.

А потом они совершили два открытия: что они по-прежнему любят друг друга и что время, когда в целом мире для них не существовало других мужчин и женщин, прошло. Эти два открытия волей обстоятельств совпали с их внезапным приездом в беспечный и веселый Нью-Йорк. И Гарри по роду своих занятий оказался вовлечен в ежедневные контакты с десятками очаровательных и свободных молодых женщин, а Джорджиане начали уделять внимание с полдюжины очаровательных и свободных молодых мужчин.

Казалось, их брак вот-вот разобьется о скалы. Мы отвели им полгода, самое большее — год. Чувствовалось, что дело слишком плохо, ведь по большому счету они любили друг друга, но, несомненно, были обречены волей обстоятельств, — кстати говоря, они и по сей день счастливо живут вместе и собираются прожить так вечно.

Ревность укрепляет любовь

Думаете, они решили, что лучший способ сохранить друг друга — верность на добровольной основе? Нет. Или же они договорились не вмешиваться в жизнь друг друга? Тоже нет. Наоборот, они принялись истязать друг друга, ввергая себя в состояние дикой, безрассудной ревности, и это полностью решило проблему менее чем за неделю.



Что бы там ни утверждали сентименталисты, ревность — величайшее доказательство и опора любви. Гарри и Джорджиана, ведомые неумолимой логикой ревности — несчастной, оскорбленной, древней ревности, — были вынуждены пойти на уступки друг другу. Они сошлись на том, что единственный разумный путь для них — всегда и всюду быть вместе. Ни Гарри не встречается с женщинами наедине, ни Джорджиана не принимает мужчин, если Гарри нет рядом. Женщины за шестьдесят и мужчины за восемьдесят — не в счет.

Теперь Гарри не говорит: «Как, ты против того, чтобы я сводил Клару в театр? Что за ерунда! С чего это? Ведь ее муж — один из моих лучших друзей!»

А Джорджиана не парирует: «Как, ты бесишься из-за того, что я сидела рядом с Огастесом? Что за ерунда! С чего это? Ведь у него на макушке три волосины в два ряда!»

Опасные посягатели

Им известно, что жены лучших друзей и мужчины с тремя волосинами в два ряда опаснее всех прочих. Кто угодно может защитить свой кров от вторжения Аполлона и Венеры, но вот за косолапым увальнем и дамой с честными веснушками надо следить в оба.

Если Гарри отправляется в поездку, Джорджиана едет с ним. Смешанные вечеринки они посещают только тогда, когда могут пойти вдвоем, и стоит возникнуть хоть малейшему намеку на ревность, оба не сводят друг с друга глаз.



Можно подумать, что я здесь описываю взаимное добровольное рабство — этакие «подкаблучник» и «душечка», — однако в случае Гарри и Джорджианы, поскольку они оба крайне взвинченные и чрезвычайно привлекательные молодые люди, это положение имеет неоценимое преимущество и срабатывает превосходно.

Насчет «совместимости»

Родовой опыт (этот выживший из ума старикашка, у которого в голове изредка всплывает несколько готовых истин) обнаруживает некоторые моменты, ужасно неблагоприятные для утвердившейся моногамии. Два самых очевидных из них — огромная разница в возрасте и окружающая обстановка чрезмерных алкогольных возлияний. Оба фактора проявляются в основном среди состоятельных классов.

На днях в беседе об успешных браках дама — эксперт по проливанию бальзама на душу — упомянула о «духе добросердечия» между мужем и женой, как будто добросердечие — это водопроводный кран, который можно открыть, когда захочется, и прикрутить, когда вздумается.

Она толковала об «интеллектуальной совместимости». Это одно из ее коронных словосочетаний. Беда в том, что ужасно трудно определить, насколько интеллектуально совместимы влюбленные, — они блефуют и врут, скрывают и выдают за правду интересы, которые ни за что не материализуются после того, как отзвучат торжественные и невнятные слова у алтаря.

«Петтинг-вечеринки»

Но есть ряд существенных предпосылок для успешной моногамии, о которых не пишут в женских журналах. Может, и найдется когда-нибудь гений, который сумеет открыть молодежи физиологические факты, не раня ее чувств и не рискуя вызвать у нее яростное отвращение. Длинный список современных «книг о сексе» хотя и может представлять некоторую ценность для женатых людей, не оказывает на молодежь абсолютно никакого эффекта, если не считать, что они усиливают плотское желание, а порой напрочь убивают самую сущность романтических отношений. Вот и бросаем жребий, выбирая из двух зол: или знания, приобретенные таким образом, или полное невежество. И все-таки — нужны нам подобные знания до брака или после? И почему?

Термин «петтинг-вечеринки» лишь недавно стал чуть ли не общеупотребительным для «вечерних приемов» среди представителей высшего и среднего классов, но в более примитивных сообществах продолжительные плотские ухаживания всегда предшествовали браку. Это естественные ухаживания без намека на разврат. Романтические, незапятнанные. Не ультрасовременные, а глубинно-древние приготовления к супружеству.

С другой стороны, я слышал, как умные люди отзывались о петтинг-вечеринках так, словно они были случайными аморальными явлениями в нематериальном мире, вместо того чтобы считать их предисловием, призванным по своей природе смягчить различия между жизнью в браке и вне брака. Мы навесили им новые ярлыки — «в браке» и «вне брака», причудливым образом связав их с коктейлями, опиумом, фильмом «Шейх» и сплошным развратом, но они существовали всегда, и хочется надеяться, что будут существовать и впредь.



Один из любимейших вопросов в недавнем споре:

«Что за жена получится из девушки, у которой до замужества было множество петтинг-вечеринок?»

Ответ на него таков: никто вообще не знает, какая жена получится из любой девушки или женщины.

Однако спрашивается, должна ли она отказаться от участия в петтинг-вечеринках после того, как выйдет замуж?

«В чем виноват поцелуй?»

В каком-то смысле — да, должна. Девушка — ветеран многочисленных петтинг-вечеринок, видимо, с рождения имеет повышенную тягу к любовным утехам. И она будет более расположена к романам после брака, чем девушка, которой никакие вечеринки не нужны. Но в чем виноват несчастный поцелуй? Это же вопрос темперамента. Паникер верит не в причинно-следственные связи, а в то, что одно следствие порождает другое следствие.

И может оказаться правдой то, что петтинг-вечеринки имеют тенденцию гасить стремление погулять после замужества. Девушка, которая уже до свадьбы знает, что в мире не один-единственный мужчина и что всем мужчинам известны одни и те же слова любви, после брака менее склонна блуждать тут и там в поисках возлюбленного более романтического, чем ее муж. Она уже открыла для себя, что разнообразие и вполовину не так велико, как кажется. Но если бы петтинг-вечеринки обрели свое название в тысяча девятьсот тринадцатом году, мы с уверенностью могли бы утверждать, что именно они стали причиной войны.

Куда более достойный козел отпущения — семья с одним ребенком. Ибо в пылу экономической борьбы такая семья стала почти полностью американской институцией. Женщина с одним ребенком почему-то более беспокойна, более несчастна, более нервна и более склонна любой ценой добиться внимания мужчин, нежели многодетная женщина или женщина вовсе без детей. Дитятко часто становится несносным и нудным и постоянно служит поводом для жарких дискуссий за обеденным столом. Непонятно почему, но оба родителя не отказывают себе в удовольствии терять терпение и достоинство в присутствии единственного ребенка. В присутствии двоих они бы сначала подумали.

За «легкий развод»

Ну вот, я обсудил много всякого, угрожающего то честной и устойчивой семье, то, напротив, семье порочной, вместо того чтобы предложить средство, которое за двенадцать уроков поможет создать рай в каждом доме. Моя вера в то, что все эти вопросы стоит решать, совершенно бесплодна, я могу тщательно рассматривать предмет лишь под одним определенным углом. С конструктивной точки зрения могу сказать только, что верю в ранний брак, легкий развод и многодетность.

В итоге ничто не может омрачить тот отрадный факт, что неподдельно счастливый брак в условиях исключительной моногамии — один из пяти, десяти, а порой я думаю, что один из ста — есть наиболее полное и удовлетворительное состояние бытия в этом несколько депрессивном мире.

Перевод Е. Калявиной


Влюбить в себя за 4 минуты: 36 вопросов, приводящих к любви
pvych_dvych
http://fit4brain.com/8522?fbclid=IwAR2qUZzCy0eBgymvolGwS8PDSSfJHB9TyPZWl40HESgyWOexo2ZPaZ8J6TY

36questions

Психолог Артур Арон 20 лет назад провел потрясающий эксперимент. Он пригласил в лабораторию незнакомых ранее мужчину и женщину, которым предложил ответить на 36 вопросов. Люди должны были отвечать искренне, а после обсуждения вопросов пара смотрела друг другу в глаза в течение 4 минут. Через полгода эти люди были готовы пожениться.

Секрет опыта в том, что общая открытость невероятно сближает. Позже именно эти вопросы стали повсеместно использовать в терапии отношений. Ничто так не освежает чувства, как доверительная беседа. Вот список этих вопросов:


  1. Выбирая из всех в мире, кого бы вы пригласили в гости на обед?

  2. Хотели бы вы быть знаменитым? В какой области?

  3. Прежде чем сделать телефонный звонок, вы когда-нибудь репетируете, что собираетесь сказать? Почему?

  4. Каким вы представляете идеальный день?

  5. Когда вы в последний раз пели наедине с собой? А для кого-то другого?

  6. Если бы вы могли жить до 90 и сохранить либо разум, либо тело тридцатилетнего в последние 60 лет своей жизни, что бы вы выбрали?

  7. У вас есть тайное предчувствие о том, как вы умрете?

  8. Назовите три общие черты, которые есть у вас и вашего партнера.

  9. За что в вашей жизни вы чувствуете наибольшую благодарность?

  10. Если бы вы могли изменить что-либо в процессе своего воспитания, что бы это было?

  11. За 4 минуты расскажите вашему партнеру историю своей жизни настолько подробно, насколько это возможно.

  12. Если бы вы могли проснуться завтра, приобретя качество или способность, то какое/какую?

  13. Если бы хрустальный шар мог рассказать вам правду о вас, о вашей жизни, о будущем или о чем-нибудь еще, что бы вы хотели узнать?

  14. Есть ли что-то, что вы мечтали делать в течение длительного времени? Почему вы не сделали этого?

  15. Каково наибольшее достижение вашей жизни?

  16. Что вы больше всего цените в друзьях?

  17. Каково ваше самое заветное воспоминание?

  18. Самое страшное воспоминание?

  19. Если бы вы знали, что в течение одного года вы внезапно умрете, вы бы изменили что-нибудь в вашей текущей жизни? Почему?

  20. Что значит дружба для вас?

  21. Какую роль любовь и привязанность играют в вашей жизни?

  22. По очереди назовите положительные характеристики вашего партнера. В общей сложности пять пунктов.

  23. Насколько близки члены вашей семьи? Считаете ли вы, что ваше детство было счастливее, чем у большинства других людей?

  24. Что вы думаете о ваших отношениях с матерью?

  25. Составьте по три правдивых предложения, начинающихся с «мы». Например, «Мы оба в этой комнате чувствуем…».

  26. Продолжите эту фразу: «Мне бы хотелось разделить с кем-нибудь…».

  27. Если бы вы собирались стать близким другом для вашего партнера, пожалуйста, расскажите, что, по вашему мнению, он должен о вас знать.

  28. Расскажите своему партнеру, что вам нравится в нем; будьте предельно честным, говорите то, что вы не могли бы сказать малознакомому человеку.

  29. Поделитесь с вашим партнером неприятным моментом из вашей жизни.

  30. Когда и отчего вы в последний раз плакали?

  31. Расскажите своему партнеру о том, что вам уже нравится в нем.

  32. Что слишком серьезно, о чем шутки неуместны?

  33. Если бы вы должны были умереть в этот вечер, не имея возможности общаться с кем-либо, о чем, не сказанном кому-то, вы больше всего жалели бы? Почему вы еще не сказали им этого?

  34. Ваш дом со всем вашим имуществом загорелся. После спасения близких и домашних животных у вас есть время, чтобы забежать в дом еще раз и спасти какую-то одну вещь. Что бы это могло быть? Почему?

  35. Смерть кого из членов вашей семьи задела бы вас больше всего? Почему?

  36. Поделитесь личной проблемой и посоветуйтесь с вашим партнером о том, как он или она справились бы с этим. Затем попросите партнера рассказать о том, что он думает по поводу вашего выбора проблемы.

Этот список вернула из двадцатилетнего забвения колумнистка The New York Times Мэнди Лен Катрон, которая недавно решилась повторить эксперимент доктора Арона на себе и своем знакомом. Опыт удался и его участники действительно влюбились друг в друга.

Источник: Тhe New York Times, перевод: Elena Ledoux


Греческий остров будет платить вам 600 евро ежемесячно в случае переезда сюда
pvych_dvych
http://ex-news.com/grecheskij-ostrov-budet-platit-vam-600-evro-ezhemesyachno-v-sluchae-pereezda-syuda/?fbclid=IwAR2PccertbiSsYUt5qoP6solKh9szbNTzj9yM9hu76VaXl0S38V_0Jf78Mk

Август 9, 2019

Если вы хотите почувствовать себя современным Робинзоном Крузо, то лучшего для этого места, чем Андикитира, и не придумаешь.

Остров посреди Ионических островов являет собой дикую каменистую территорию с первозданной природой, нетронутой рукой человека.

Территория острова составляет 19,776 км кв. Это отличное место для того, что отрешиться от бытовых забот и почувствовать полное единение с природой.

marcianos

Остров не безлюдный, здесь расположена маленькая тихая деревенька Потамос. В деревне стройным рядком выстроились белые дома, в небольших переулках расположены таверны и немного магазинов.

Правда, здесь нет банков, и есть лишь одно коммерческое учреждение. На острове есть подключение к Интернету, а также проведено электричество.

На острове созданы отличные условия для дайвинга и наблюдения за птицами. Последний пункт — довольно важен в жизни острова, который является пунктом миграции птиц. Тут расположена орнитологическая обсерватория Греческого орнитологического общества.

marcianos

Также здесь можно наслаждаться размеренным деревенским бытом. Кроме того, за два часа от Андикитиры можно добраться до Крита, а за четыре — на материк, в город Лакония.

Согласно последней информации Википедии, на Андикитире проживает всего лишь 40 человек, поэтому сюда необходимо привлечь как можно больше новых жителей.

Им даже будут ежемесячно выплачивать по 600 евро в первые три года тем, кто согласится сюда переехать навсегда. Кроме того, новым жителям предоставят участок земли для строительства или бизнеса.

marcianos

Примечательно, что компенсацию будут выплачивать не островное правительство или ратуша, а местная православная церковь, именно она ищет молодые семьи для заселения этого района.

Ранее на острове проживало несколько сотен человек, но нехватка рабочих мест привела к тому, что данный показатель стал стремительно снижаться.

Идея привлечения новых жителей состоит в том, что полученные земельные участки они могут использовать по своему усмотрению: либо для строительства жилья, либо для организации какого-нибудь бизнеса.

Выбирать новых жителей будут очень тщательно, предпочтение отдается греческим семьям с тремя и более детьми, но, на самом деле, национальность неважна.

marcianos

Глава местного совета также говорит, что они готовы принять у себя людей временно, чтобы те смогли осмотреться и понять, подойдет ли им жизнь на уединенном острове.


10 историй о современном рабстве
pvych_dvych
http://fit4brain.com/8623?fbclid=IwAR1XhDux4CZdD34zjwxjvb9WrSIr6fCY7vlr5TFnUouqg85AX4LAYJvKQEQ

think

На самом деле рабство никто не отменял, его просто видоизменили, и теперь оно выглядит так:

1. Кредитные карты

Петя Клюшкин получает 30 тысяч рублей в месяц. Также у него есть несколько кредитных карточек с общим долгом в 100 тысяч рублей. За обслуживание этого кредита Петя ежемесячно платит банкам десять процентов от своей зарплаты: три тысячи.

При этом потихоньку выплатить кредит и перестать выплачивать дань ростовщикам Петя не может. Во-первых, его плотно держит на крючке такой приём как «минимальный платёж»: если Петя перестанет тратить деньги с кредиток, ему придётся в течение нескольких месяцев жить на половину зарплаты, чего он себе позволить не может.

А во-вторых, вокруг столько соблазнов, столько вещей-которые-можно-купить-за-деньги… что Петя не видит иного выхода, кроме как продолжать год за годом кормить жирующие на его беде банки.

Забавный факт: Петя давно уже мечтает о собственном бизнесе, при этом рентабельность в тридцать процентов годовых его более чем устроила бы. Однако организовать абсолютно железный гешефт — выплатить банкам долг и начать класть проценты по кредиту себе в карман — Петя не может. Матрица не разрешает.

2. Автомобили

Коля Пятачков любит автомобили. Раньше он ездил на метро, потом скопил денег на жигули. Сейчас перемещается на взятом в кредит лансере. Денег у него в обрез, часто приходится экономить на самом важном, типа отпуска или врачей. Но жизни без своего автомобиля Коля уже не представляет.

Ему надо отдавать кредит за машину, расплачиваться за втюханное дилером дополнительное оборудование и несуразно дорогую страховку. Ему надо решать кучу мелких проблем с парковкой, с царапинами, с заменой расходников и с гарантийным ремонтом. Ему надо раз в сезон менять резину и три раза в неделю заливать себе полный бак.

Коля, в принципе, не жалуется. Каждый отдельный денежный впрыск в машину вполне посилен. Вот только если бы Коля тщательно подсчитал стоимость владения своим сокровищем, он бы выяснил, что узкоглазый четвероколёсный «друг» ежемесячно пожирает треть его зарплаты и половину его свободного времени.

Мог бы Коля купить себе вместо Лансера старую добрую Ладу Зубило, чтобы не заморачиваться вообще ни КАСКО, ни ржавчиной/царапинами, ни дорогими запчастями? Чтобы бросать машину где угодно, и чтобы чиниться за мелкий прайс в хорошем сервисе рядом с домом, без бумажной возни и без очередей?

Наверное, мог бы. Но если вы скажете Коле, что он выбрал себе машину не по уровню, Коля даже не будет посылать вас с вашими советами. Коля просто сделает удивлённые глаза и покрутит пальцем у виска.

3. Мелкие расходы

Вася Жимобрюхов работает сантехником по вызову. Там тысяча, там две, здесь пятьсот рублей… в целом должен был бы получаться неплохой заработок. Однако в кошельке у Васи крайне редко скапливаются заметные суммы, он почти всегда на мели.

Почему?

Потому что Вася как зарабатывает деньги, так их и тратит: не считая. Пятьсот рублей на такси до дома. Тысяча рублей на обед в ресторане. Вроде как, работаешь и работаешь… а денег нет как нет.

Если бы Вася завёл себе блокнот и начал туда записывать все доходы и расходы, у него бы от ужаса зашевелились волосы. Вася бы увидел, что поесть в ресторане — это не жалкая тысяча за раз, как он думал, а пятьдесят тысяч в месяц, шестьсот тысяч в год. Вася бы увидел, что такси — это удобно и комфортно, но два месяца перемещений на маршрутках позволят ему купить новый компьютер, о котором он мечтает уже три года.

Однако как и положено нормальному рабу Матрицы, считать деньги Вася не считает нужным.

4. Свадьбы и дни рождения

Алиса Скотинёнок выходит замуж. Алиса работает помощником менеджера, её избранник — младшим инженером технической поддержки. Бюджет свежесозданной семьи — сорок тысяч рублей в месяц.

Бюджет свадьбы — пятьсот тысяч.

Почему бы Алисе не расписаться тихо в ЗАГСе и не поехать отмечать обмен кольцами вдвоём с супругом в какой-нибудь тихий ресторанчик? Зачем ей этот петросянистый тамада, зачем ей эти позорные конкурсы, зачем ей эта толпа пьяного быдла, неуклюже топающая ногами под Верку Сердючку?

Зачем надо залезать в долги, разорять родителей, кормить и поить людей, которые, будем откровенны, вполне в состоянии поесть и выпить за свой счёт? Алиса ведь не дура и понимает, что если она не будет устраивать свадьбу, никто на это и внимания не обратит: пожмут плечами и забудут на следующий день.

Причин спускать в никуда годовой доход семьи у Алисы две. Во-первых, так ей приказывает Матрица в лице наших обычаев и традиций. Во-вторых, Алисе хочется покрасоваться в белом платье и Алиса считает, что год работы двух человек — вполне нормальная цена за несколько свадебных фотографий.

Конечно, защитники наивной девушки могли бы сказать сейчас, что свадьба бывает раз в жизни… Но ведь есть ещё дни рождения, похороны, отмечания Нового года. Сколько денег Алиса будет спускать ежегодно на эти бестолковые посиделки?

5. Алкогольная петля

Юра Скоблеплюхин периодически смотрит в зеркало и думает, что надо бы, наконец, записаться в тренажёрный зал: убрать пивной животик и взбодрить мышцы гирями-гантелями. Однако Юра работает пять дней в неделю, а после работы выпивает кружку-другую разбавленного этанола.

Он вовсе не алкоголик: Юра верит, что спирт в малых дозах если не полезен, то хотя бы не особо вреден.

Однако работа и алкоголь так хорошо структурируют его время, что записаться в тренажёрный зал ему решительно некогда, да и сил после подвигов трудовых на подвиги спортивные уже не остаётся.

Острых причин менять ритм своей жизни у Юры нет. Просто Юра выглядит на пятнадцать лет старше своего возраста и всё время чувствует себя слегка паршиво… но в целом всё ок. Матрица держит Юру стальной хваткой. Шансов сорвать со своего горла её пальцы у Юры, прямо скажем, немного.

6. Реклама

Лена Вурдалакина пьёт колу, курит мальборо, жуёт стиморол и жрёт в три горла гамбугеры в МакДоналдсе. От неё всегда пахнет дольче габбана, а свой айфон Лена носит в сумке от луивиттон.

При этом Лена уверена, будто реклама на неё никак не действует, а больной желудок и пустой кошелёк — это её собственный выбор.

Хищные рыла с телеэкранов хором поддерживают Лену в её наивном заблуждении: «Ты свободный человек, Леночка, ты умная и красивая женщина, ты всегда абсолютно добровольно и независимо выбираешь, кому из нас ты покорно отнесёшь очередную свою зарплату».

7. Дорогие вещи

Глеб Щерблюнич не настолько богат, чтобы покупать дешёвые вещи. Точнее, он вообще не богат. Глеб — нищеброд, и денег у него часто не хватает даже на чашку дымящегося кофе в автомате этажом ниже его офиса.

Однако говорить «идите вы как можно дальше, это для меня слишком дорого» Глеб не умеет. Из-за этого он постоянно покупает себе вещи, при виде которых даже у гораздо более обеспеченного человека на горле немедленно смыкаются холодные зелёные лапки.

Кожаная куртка ценой в две зарплаты? Я не настолько богат, чтобы покупать дешёвые вещи. И плевать, что в размерах и фасонах Глеб не разбирается, из-за чего выглядит в этой куртке как брат скупщика краденого.

Ноутбук последней модели за сто тысяч рублей? Я не настолько богат, чтобы покупать дешёвые вещи. Возьму кредит под безумные проценты, буду два года питаться овсяной кашей с солью и ездить зайцем на метро, но зато у меня на полке будет пылиться красивый серебристый ноутбук.

Спрашивается, и чего бы Глебу не быть поскромнее, и не покупать себе вещи чуть похуже, но в десять раз дешевле?

Да всё просто. Глеб ленится потратить три часа времени, чтобы посравнивать цены и характеристики, чтобы просчитать плюсы и минусы покупки. Ему проще кавалерийски рубануть рукой и сказать «я решил, покупаю». Кроме того, несмотря на дырявые ботинки и заклеенные изолентой очки, Глеб почему-то стесняется сообщать продавцам, что он нищеброд.

8. Ремонт

Клава Загребрюк считает, что квартиры в России слишком дорогие. Один Бог знает, каких усилий ей и её семье стоила эта новая двухкомнатная квартира. Теперь Клава делает в квартире ремонт.

Возьмём, например, кухню.

Можно пойти в строительный магазин и купить там самую дешёвую кухню, тысяч так за восемь рублей. За эти деньги Клава получит несколько убогих шкафчиков из ЛДСП, пусть безо всяких претензий на дизайн, но всё же умеющих хранить внутри себя тарелки и кастрюли.

Можно пойти к шведам в ИКЕА и выбрать себе уже что-нибудь поприличнее, тысяч так за пятьдесят. Качество, конечно, будет не фонтан, но если найти хорошего сборщика, который потратит несколько дней на доводку изделий прижимистых шведов до ума, получится вполне себе даже симпатично.

Можно навестить какую-нибудь нашу мебельную фабрику и выбрать из каталога кухню под заказ. Это будет уже тысяч двести, но зато подружки Клавы будут одобрительно цокать языками при виде подсветки внутри шкафчиков и синусоидного карниза над пылесборными декоративными полочками.

Можно зайти в салон итальянской мебели и поддаться скромному обаянию буржуазии. Там цены на кухни начинаются где-то от одного миллиона, но если немного повезёт, можно будет отхватить что-нибудь из старой коллекции с огромной скидкой…

Спрашивается, какого хлора Клава при всём богатстве выбора купила кухню за шестьсот тысяч рублей? Это же годовая (!) её с мужем зарплата. При этом никаких накоплений в семье не намечается, им и так пришлось занимать, чтобы завершить ремонт к зиме.

Нет, я понимаю, кухня — это важно, кухня — это надолго, Италия — это качество… Но если Клава не могла никак повлиять на цену квартиры, то вот хотя бы цена ремонта была в её власти? Вот серьёзно, если бы Клава потратила на ремонт не два миллиона, а двести тысяч рублей — что, сэкономленные три года работы не окупили бы ей моральных страданий от вида дешёвой плитки и тонкого ламината?

9. Нытьё

Егор Оскопчик постоянно рассказывает знакомым истории, одну просто удивительнее другой. Про кризис. Про какую-то политоту, митинги. Егор вечно на взводе, у него постоянно кто-то неправ: то начальник, то гаишник, то всенародно избранный президент Российской Федерации.

Конечно, мы живём в свободной стране, и Егор имеет право в кругу друзей обкладывать гениталиями кого угодно… но ведь Егор постоянно страдает из-за чужих проблем. Привычка лезть в чужие проблемы регулярно заставляет его чувствовать гнетущее бессилие, осознавать, что где-то что-то плохо, а он не может ничего изменить.

Если бы Егору кто-нибудь объяснил, что наш мир устроен несправедливо, и что единственный способ сделать его лучше — начать с самого себя, Егор, наверное, давно бы уже был на какой-нибудь руководящей должности. Мозги и руки у Егора на месте, энергия из него так и прёт.

Вот только Егор, к сожалению, предпочитает тратить свою неистощимую энергию не на созидательную деятельность, а на обличение и наказание людей, которые — по мнению Егора — ведут себя неправильно.

Сам себя Егор считает хорошо приспособленным к жизни человеком: он умеет скандалить и стоять на своём, может при случае даже в морду дать. Друзья же смотрят на Егора с плохо скрываемой жалостью. Так как Егор постоянно вляпывается на ровном месте то в скандалы, то в драки, то даже в какие-то нелепые суды.

10. Недосып

Оля Головоластная спит по шесть часов в день. Иногда — по пять часов. Проснулась, хлопнула кофе и давай суетиться до самой ночи.

Другая девушка на ее месте давно бы уже задумалась о том, что как-то неправильно живет. Но Оля вот уже много лет не высыпается, и думать она уже давно отучилась. Когда у Оли выпадают свободные полчаса, она наливает себе очередную чашку какой-нибудь бодрящей бурды и… садится тупить. Смотрит телевизор, втыкает в интернет, просто глядит осоловевшими глазами в стену и гоняет по кругу пустые мысли.

Со стороны кажется, будто выйти из этого порочного круга очень просто. Надо просто взять себе за правило нырять под одеяло ровно в двенадцать ночи. Пара недель восьмичасового сна, и Олю будет не узнать. Она станет спокойной и доброй, перестанет гавкать на людей и начнет все успевать.

Но… чтобы в ритме вальса переделать все дела к одиннадцати вечера надо совершить над собой некислое волевое усилие. А на такое усилие сонная Оля, увы, не способна.

Невыспавшаяся Оля будет ежедневно тратить несколько часов на разного рода бессмысленную ерунду. Из-за этих потерянных часов Оля будет ежедневно ложиться не в двенадцать, а в два. А в восемь утра — хочешь или не хочешь — ей придется невыспавшейся вставать и копытить на работу. Где уж тут задумываться о какой-то там смене деятельности и больших деньгах. Это так, мечты.


Дети уйдут, а мы останемся…
pvych_dvych
http://fit4brain.com/11047?fbclid=IwAR1yJfQNNLf3aUin_3Dn3eHfpmKR81UUOpvkQ2Vtiuwff664Nga-5k9LTCk



Иллюстрация: Паскаль Кампьйон

Написано жизненно и с душой:

— А вот если бы мы развелись, ты бы женился во второй раз? — я внимательно наблюдаю за реакцией мужа. После небольшой паузы, ровным тоном, не меняясь в лице, он говорит:

— После того как я был женат на такой замечательной женщине, умной, красивой и полной всяческих добродетелей, вряд ли я могу быть счастлив с кем-то еще.

Я живу с этим юмористом почти половину жизни. За 17 лет мы родили четверых детей, платим ипотеку и строим дачу в глубинке. За спиной три больших кризиса совместной жизни, как по учебнику, каждые пять лет. В раковине грязная посуда, в детской раскиданы игрушки, в кастрюле борщ, у меня новый маникюр. Маникюрша уверена, что я живу в сказочной реальности: муж различает изменения цвета моих ногтей. «Не каждый мужчина так печется о своей женщине!» — патетично восклицает она. Ароматы ацетона окружают ее, как наркотический дурман пифию.

«Сожги мое тело и развей прах над морем», — я лежу с температурой 39, а муж обтирает меня влажным полотенцем, потому что жаропонижающие еще не начали действовать. Он сжимает челюсти и злобно шипит: «Если ты умрешь, я тебя точно закопаю. В красном гробу с рюшечками. И поставлю памятник с фотографией, где ты блондинка!» Лучший стимул, чтобы выздороветь: ненавижу рюшечки.

Никто не верил в успешность нашего брака. Лично я не верю в нее до сих пор. Мы очень разные люди, с разными характерами и темпераментами. Мы не можем отдыхать всей семьей, два раза пробовали, теперь предпочитаем тосковать в разлуке. Мы ужасно раздражаем друг друга.

Сегодня я видела супружескую пару старичков, которые форсировали лестницу в подземном переходе. Они ползли вдоль поручня, поддерживая друг друга. Шедшие навстречу влюбленные с улыбкой переглянулись: «Давай встретим старость вместе!». «Шевелись!» — буркнул старик.

Чужая душа — потемки. Чужая семья — потемки еще более густые. За видимым уровнем отношений есть невидимый, тайный и преисполненный смысла. Решается ли там судьба семьи? Из чего складывается это решение? Из нежности или жестокости, из равнодушия или чуткости, из смирения или властности, из сострадания или насилия, из бедности быта или богатства духа — кто знает? Я вот точно не знаю. Тюбик с зубной пастой, воспетый Высоцким, подчас оказывает на жизнь семьи роковое воздействие.


Иллюстрация: Паскаль Кампьйон

Мой муж может позвонить мне и сказать, что он приедет с друзьями. За час. Я судорожно мечусь по кухне и успеваю накрыть щедрый стол из пяти блюд. Не потому, что я патриархальная жена, не смеющая возразить тирану. Просто гостеприимство имеет огромное значение для моего мужа. Такое же, как его свобода выбирать, что есть и пить, какую одежду надевать и как часто ездить на рыбалку.

Для меня свобода тоже очень важна. В многодетной семье у взрослых огромное количество ограничений. Мы контролируем свой гнев, свое раздражение, цензурируем речь (вместо «да отвали ты уже» говорим «что ты чувствуешь?» и т.д.), подстраиваем наши графики под учебу и увлечения детей. Тратим деньги на этих маленьких паршивцев, в конце концов! А так хочется новую помаду…

Если в этих условиях добровольной неволи мы, взрослые, начнем закручивать гайки друг другу, контролируя и определяя глубоко личные вещи, жизнь в семье окончательно перестанет отличаться от местечкового ада. Приходится учиться доверять. Быть откровенными и верить, что наши слова не будут использованы против нас (будут, увы). И помнить, что у каждого из нас внутри есть тайная комната, где «теневой кабинет» может предложить условия перемирия. «Теневой кабинет», кто не знает, — это такой оппозиционный вариант правительства, который разрабатывает альтернативные решения проблем.

Например, однажды я ужасно обиделась. Сейчас не помню даже причину, но чувства были так сильны, что горло перехватывало. И только знание уголовного кодекса удерживало от некоторых деяний. «Развод! Разъезд! Никогда! Доколе!» — бессвязно выкрикивала я и гуглила примерную стоимость недвижимости в нашем районе.

А потом дети притащили гитару. На ней когда-то мой муж, совсем молодой парень с длинной челкой, играл музыку, которую сочинил на мои стихи. Я вспомнила, как он утешал меня после ссоры с подругой. Как помогал, когда я плакала, впервые прочитав критические комментарии к своей статье (с тех пор прошло 10 лет, девочки, не стесняемся, продолжаем критиковать). Как заступился за меня в спорной ситуации с родственниками. Как он готовит субботние завтраки и развозит детей по кружкам, потому что я все еще сплю, и сплю, и сплю. «Сколько времени и сил я потрачу, прежде чем найду мужчину, который хорошо целуется?» — постучали из тайной комнаты. Голосом оппозиции ни один мудрый правитель не пренебрегает, если ставит себе цель править долго, вот что я вам скажу.

Семья — это не родительство. Родителями могут быть и одинокие люди. Семья — это не совместное хозяйство и не стратегия выживания. Вместе жить могут и друзья, образовывая стойкие коммуны. Семья — это не совместные проекты и увлечения. Вести проекты могут единомышленники и коллеги.

Семья — это союз мужчины и женщины, их прорастание друг в друга. Дети — люди в семье временные, как пришли, так и уйдут, разбегутся по своим путям-дорожкам. А мы останемся. Грустные, смешные, с не очень крепким здоровьем и горсткой воспоминаний. Будем брести по своим стариковским делам, поддерживая друг друга. И когда он скажет мне: «Шевелись!», я отвечу: «Мужчина, не приставайте! Я приличная замужняя женщина! Хотя перед вами устоять невозможно!». И мы засмеемся.

Автор: Нина Архипова


Один муж хорошо, а несколько - лучше: древняя традиция многомужества в Тибете
pvych_dvych
https://kulturologia.ru/blogs/280116/28206/

Бытует мнение, что женщины моногамны, а вот мужчины по природе своей ищут разнообразия, однако древняя традиция многомужества в Тибете абсолютно опровергает это убеждение. Здесь издавна принято выдавать девушек замуж сразу за всех братьев в семье. Такие необычные отношения - залог финансового благополучия, поскольку имущество семьи преумножается от поколения к поколению.


Для нас отношения в полигамных тибетских семьях более чем удивительны. Согласно устоявшейся традиции, старший сын в семье выбирает себе жену, а младшим братьям она достается "по умолчанию". Успехом считается, конечно же, иметь много мужей, ведь это значит, что семья будет богатой. Если мужчина по какой-то причине желает жениться на другой женщине, а не связывать свою жизнь с "родовой" женой, то ему следует отделиться со своим личным имуществом и не претендовать на то, что принадлежит семье.

Женщины в национальных нарядах

Женщины в национальных нарядах


Что касается женщин, то их вполне устраивает такая модель отношений. К каждому из мужей жена испытывает различные чувства, но все одинаково стараются ей угодить. Чем усерднее мужчины работают на благо семьи, тем больше у них шансов оказаться в статусе "любимого". В случае, если муж не заботится об общем благе, жена может даже выгнать его из дома (правда, предварительно ей предстоит разговор, в котором свекровь будет просить сжалиться над непутевым сыном).

Тибетская семья

Тибетская семья


Что касается супружеского "долга", то здесь зачастую все тоже по любви: жена проводит время с каждым из братьев, но зачастую может выбирать, кто ей более мил. Дети, которые рождаются в семье, воспитывают общими силами, но отцом для них считается старший брат. Известны случаи, когда младшие братья могут находить себе тайных жен (по сути, любовниц), но родившиеся у них дети бесправны. Как правило, любовницам не помогают растить детей. Еще более удивительны случаи, когда в полигамной семье один из мужей может быть "посторонним". Это случается, когда в союзе не рождается наследник, таким образом, женщине удается забеременеть.

Женщина с ожерельем

Женщина с ожерельем


В Тибете девушки гордятся своими любовными похождениями. Поклонники часто дарят им особые монетки, ожерелье из которых считается мерилом успеха барышни. Чем больше монеток, тем завиднее невеста. В случае, если в послужном списке оказываются иностранцы, то женщина может украсить ожерелье коралловым шариком.

Многомужество на Тибете

Многомужество на Тибете


Полигамные союзы до сих пор существуют в разных уголках мира. Например, в Индии проживает самая большая семья в мире, в которой 1 муж, 39 жен и 95 детей!
Источник: https://kulturologia.ru/blogs/280116/28206/

Алиса Фрейндлих: Наша семья выжила только благодаря бабушке Шарлоте
pvych_dvych
https://bessmertnybarak.ru/article/freyndlikh/

Наша семья выжила только благодаря бабушке Шарлоте – папиной маме.

Она была немкой по происхождению, и потому прививала нам железную дисциплину. В первую, самую страшную зиму 1941–1942 годов ленинградцам выдавалось по 125 граммов хлеба – этот маленький кусочек надо было растянуть на весь день. Некоторые сразу съедали суточную норму и вскоре умирали от голода, потому что есть больше было нечего. Поэтому бабушка весь контроль над нашим питанием взяла в свои руки. Она получала по карточкам хлеб на всю семью, складывала его в шкаф с массивной дверцей, запирала на ключ и строго по часам выдавала по крошечному кусочку.

У меня до сих пор часто стоит перед глазами картинка: я, маленькая, сижу перед шкафом и умоляю стрелку часов двигаться быстрее –настолько хотелось кушать… Вот так бабушкина педантичность спасла нас.

Понимаете, многие были не готовы к тому, с чем пришлось встретиться. Помню, когда осенью 1941 года к нам зашла соседка и попросила в долг ложечку манки для своего больного ребёнка, бабушка без всяких одолжений отсыпала ей небольшую горсточку. Потому что никто даже не представлял, что ждёт нас впереди. Все были уверены, что блокада – это ненадолго и что Красная армия скоро прорвёт окружение.

Да, многие погибли от обморожения. Потому у нас в квартире постоянно горела буржуйка. А угли из неё мы бросали в самовар, чтобы всегда наготове был кипяток – чай мы пили беспрерывно. Правда, делали его из корицы, потому что настоящего чая достать уже было невозможно. Ещё бабушка нам выдавала то несколько гвоздичек, то щепотку лимонной кислоты, то ложечку соды, которую нужно было растворить в кипятке и так получалось «ситро» – такое вот блокадное лакомство. Другим роскошным блюдом был студень из столярного клея, в который мы добавляли горчицу…

Ещё настоящим праздником становилась возможность помыться. Воды не было, поэтому мы разгребали снег – верхний, грязный, слой отбрасывали подальше, а нижний собирали в вёдра и несли домой. Там он оттаивал, бабушка его кипятила и мыла нас. Делала она это довольно регулярно, поскольку во время голода особенно опасно себя запустить. Это первый шаг к отчаянию и гибели.

Во вторую зиму с продуктами действительно стало легче, потому что наконец наладили их доставку в город с «Большой земли». Но лично мне было тяжелее, потому что любимой бабушки уже не было рядом. Её, как потомственную немку, выслали из Ленинграда куда-то в Сибирь или в Казахстан. В эшелоне она умерла... Ей было всего лишь 68 лет. Я говорю «всего лишь», поскольку сейчас я значительно старше её.

Меня тоже могли выслать из города, но родители к тому времени смогли записать меня как русскую и потому я осталась.

…На сборный пункт бабушку ходила провожать моя мама. Там перед посадкой в эшелон на платформе стояли огромные котлы, в которых варили макароны. Бабушка отломала кусок от своей пайки и передала нам. В тот же день мы сварили из них суп. Это последнее, что я помню о бабушке.
Вскоре после этого я заболела. И мама, боясь оставить меня в квартире одну, несколько дней не выходила на работу на свой гильзовый завод, за что была уволена и осталась без продуктовых карточек.

– Мы бы действительно умерли с голоду, но случилось чудо. Когда-то очень давно мама выкормила чужого мальчика – у его мамы не было молока. Во время блокады этот человек работал в горздраве, как-то нашёл маму и помог ей устроиться бухгалтером в ясли. Заодно туда определили и меня, хотя мне тогда уже было почти восемь лет. Когда приходила проверка, меня прятали в лазарет и закутывали в одеяло.

Я, конечно, говорю внукам, но им трудно это понять, как и любому человеку, не убедившемуся лично, какая это трагедия –война. Прошло столько лет, но эхо блокады продолжает звучать во мне. Например, я не могу видеть, если в тарелке что-то осталось недоеденное. Говорю внуку: «Положи себе столько, сколько сможешь съесть, лучше потом ещё добавочку возьмёшь».

Он сердится – дескать, вечно бабушка лезет со своими причудами.

Просто он, как нормальный человек мирного времени, не может представить, что эта крошечка хлеба может вдруг стать спасением от смерти.

Алиса Фрейндлих

16 ноября 2017